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KAKO JE I ZASTO NASTAO TEKST

(povod nastanka teksta)

»Bjelovarom, stazama djetinjstva« tekst je Mate Lovraka ispisan u
nastavcima i objavljen u tjedniku Bjelovarski list. Iako je ovaj zna-
meniti pisac roden u Velikom Grdevcu, Kraljevsku realnu gimnaziju
pohadao je u Bjelovaru te je pune Cetiri godine zivio u tom gradu.
Nakon odlaska u Zagreb cesto se vra¢ao u Bjelovar, a njegovi posjeti
tijekom 1961. i 1962. godine u svrhu prikupljanja materijala za pisa-
nje romana zabiljezeni su u Bjelovarskom listu u obliku feljtona
»Bjelovarom, stazama djetinjstva«. Uocavaju se dva vremenska peri-
oda izlazenja teksta. Prvi dio obuhvacda petnaest kratkih tekstova
(uvodni i Cetrnaest nastavaka), objavljivanih od 24. kolovoza do
29. studenoga 1961. godine. Drugi se dio sastoji od osamnaest tek-
stova (uvodni i sedamnaest nastavaka) objavljenih od 11. listopada
1962. do 7. veljace 1963. godine. U navedenim obilascima Bjelovara
pratili su ga glavni urednik i novinari tadasnjeg Bjelovarskog lista
koji su cesto objavljivali Lovrakove osvrte i tekstove, pa tako i ovaj.
Glavni i odgovorni urednik Bjelovarskog lista tih je godina bio Ivan
Matunci, a direktor lista bio je Silvije Skalec.

Lovrak je u Bjelovaru prikupljao materijale za seriju auto-
biografskih romana, a poznato je da je objavio pet romana koji pri-
padaju tom zanru — »Slamnati krovovi« (1963.), »Gimnazijalac«
(1967.), »Preparandist« (1968), »UzviSeno zvanje« (2011.) i »Pero
Kvrzica medu ljudima« (2014.). Knjiga »Gimnazijalac« donosi opise
susreta seoskog djeteta s gradom i njegovim nacionalnim i socijal-
nim problemima. Roman opisuje Bjelovar u vrijeme od 1908. do
1914. godine, a upravo je ovo razdoblje kojem se Lovrak vrada u
seriji tekstova naslovljenih »Bjelovarom, stazama djetinjstvax.

/// KnjiZevnik Mato Lovrak u Bjelovaru. Bjelovarski list, 29. lipnja 1961. str. 6.
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TEME

Autobiografski tekstovi »uvijek zrcale unutarnju perspektivu doziv-
ljajnog subjekta i nazora vezanih pretezito za njegovo iskustvo.«
Tako Lovrak ovdje razotkriva svoj svjetonazor i zivotnu filozofiju.
Ovaj tekst, feljton, obiluje brojnim razmisljanjima o odgoju, obrazo-
vanju, polozaju zena, filmovima, kinima, knjizevnosti, glazbi, kaza-
listu i sl. Lovrak donosi i prikaz kulturnog, ali i gospodarskog zivota
grada pocetkom dvadesetog stoljeca. Brojni su prikazi kultnih bjelo-
varskih poduzeca poput Koestlina, tiskare Adolfa Kolesara, ljekarne
obitelji Werklein te nekih zaboravljenih i manje poznatih mjesta
kao $to je slasticarnica Kinel. Iz teksta se iScitava i socijalna i drus-
tvena situacija u gradu, a Lovrak u ovom tekstu iskazuje izvanre-
dan dar i sklonost za isticanje bitnih detalja pri opisima ljudi i/ili
zbivanja. Posebno su zanimljive njegove slike bjelovarskih ulica i
zgrada, a sjecanje na pojedine dijelove sa¢uvano je samo u ovim
zapisima. Zbog toga je ovaj tekst od neprocjenjive vaznosti za pro-
udavanje proslosti grada. Ceste su usporedbe Bjelovara s pocetka
dvadesetoga stoljeca i Bjelovara tijekom 60-ih godina dvadesetog
stoljeca i zato, iako prije svega pripada podrudju privatne nostalgije,
Lovrakov tekst funkcionira i kao vazan dokument vremena.

Lovrak je veliku pozornost posvetio odgojno-obrazovnim i
pedagoskim temama. Na temelju autobiografskih zapisa govori o
gimnazijskom obrazovanju, kritizira tadasnje opsezne programe i
sustav u kojem dominira ucenje napamet — »napametno ucenjex.
Kritizira nedostatak odgojne dimenzije i umjetnickih sadrzaja u
Skolama. U ovom se tematskom krugu nasluéuje njegov rodno ste-
reotipni stav, posebice kada govori o obrazovanju Zena/djevojcica.
Vjecita borba tradicionalnog i suvremenog prisutna je u gotovo
svim recCenicama, a svoje pedagoske stavove izravno istice i nagla-
Sava. Svjestan je da se svijet mijenja, prihvaca promjene vrijedno-
snih i estetskih kriterija te duh novog vremena, ali ipak ¢esto iznosi
staromodna razmisljanja.

U tekstu ipak ponajvise razotkrivamo Matu Lovraka kao
velikog Covjeka, pedagoga i knjizevnika, razotkrivamo njegovu zai-
sta istinsku i veliku ljubavi prema zavicaju, ljudima i djeci koju zeli
pravilno odgojiti, oplemeniti i usrediti.

1  Biti, Vladimir. Pojmovnik suvremene knjizevne teorije. Zagreb: MH, 1997.

)

0
CRKVA SVETE TEREZIJE AVILSKE
(<) (9
Oo00oj0o0ad 0000000

onojooo|d[fJlbjoooono

STIL I JEZIK

Gramaticki pravilne reCenice bez puno ukrasavanja, kratke i jed-
nostavne, a opet reCenice pune znacenja, karakteristika su i ovog
Lovrakova teksta. Citatelj se vrlo lako uZivljava i prati zapise buduéi
da je rjecnik (vokabular) koji autor upotrebljava jasno pucki i u
skladu sa stvarnim zivotom, Sto doprinosi prirodnosti, Zivosti i
sugestivnosti teksta. Tako njegova Setnja gradom uskoro postaje i
Citateljeva Setnja gradom.

U tekstu nije bilo potrebe za pretjeranim lektorskim inter-
vencijama. Cilj je bio d¢itatelju prenijeti izvorni rukopis zasi¢en
jezi¢nim konstrukcijama i rijecima ¢ija arhai¢nost nosi duh vre-
mena Lovrakova djetinjstva. Neke lekseme, dijelom zastarjelice i
tudice, potrebno je objasniti suvremenom Ccitatelju. U tekstu je vid-
ljiv blagi otklon od norme standardnoga jezika. Knjizevni teoreti-
¢ar Joza Skok navodi kako je Lovrakov stil najlakse opisati kao pri-
povjedno-komunikacijski, a za ovaj tekst vrijedi i tvrdnja jos jednog
znamenitog knjizevnog teoreticara, Ive Zalara, koji istice kako u
Lovrakovu stilu postoje i slabosti pretjeranosti, pateti¢nosti, stilske
nedotjeranosti i naivnosti.

Citatelja ¢e uz slikovitost i jednostavnost teksta privuéi
i blagi, pomalo skriveni humor, toliko poznat za Lovrakovo
stvaralastvo.

JBIAOT OJBIN
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CITAONICA — DANAS DJECJI ODJEL KNJIZNICE

LOVRAK I BJELOVAR

Mato Lovrak u Bjelovar dolazi 1910. godine kao desetogodisnji dje-
¢ak kako bi svoje Skolovanje nastavio u gimnaziji. Stanovao je kod
umirovljenog ucditelja Steve Jankovi¢a? u Velikim Sredicama 25,
tada predgradu Bjelovara. Gimnazijski program bio je osmogodis-
nji nakon cega se polagao visi ispit te dobivala svjedodzba o zrelo-
sti koja je omogucavala daljnje Skolovanje. No Lovrakovo skolova-
nje u Bjelovaru prekinuo je pocetak 1. svjetskog rata 1914. godine,
a Skolovanje za ucitelja zavrSava 1919. godine u Zagrebu. Iako ga
za Bjelovar vezu brojne nevolje, kako to sam cesto isti¢e opisujuci
se kao »malog gimnazijal¢i¢a« prestrasenog novom sredinom i stro-
gim profesorima, Lovrak ipak uvijek isti¢e ljepotu i pozitivho ozra-
¢je Bjelovara.

»Meni ovdje dopustite da se nacas prebacim na ono, za $to
me ne pitate. Zelim vam otkriti svoju intimnu tajnu. Volim svoj zavi-
¢ajni grad Bjelovar. U njega znadem doputovati inkognito da pro-
Se¢em stazama djetinjstva. Ovakav izlet u Bjelovar bodri me, jaca,
i kad fizicki i moralno posustanem te bjezim u Bjelovar, boravak u
njemu djeluje pozitivho, kao potporanj, kao postapalica, pa se iz
njega vrac¢am kudi u Zagreb upravo rekreiran....«3

Ovakav pozitivan stav prema gradu svog Skolovanja Lovrak
nerijetko isti¢e. Cesto je ovdje boravio, obilazio grad, gostovao u
Skolama i gradskoj knjiznici. Kao istinski intelektualac ukazivao je
na mogucnosti poboljsanja rada i Zivota u gradu.

2 HR-DABJ 109 Gimnazija Bjelovar, Glavni imenik u¢enika 1910/11.

3 Mazar, Stjepan. Otac Pere Kvrzice: intervju. Bjelovarski list, 6. 3. 1969. str. 5.
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MATO LOVRAK

- autobiografija

O Mati Lovraku napisane su brojne biografije, studije i analize rada.
U ovom uvodnom tekstu stoga se nece ponavljati veéini poznati
podatci, ve¢ se zainteresirani upucuju na citanje objavljenih tek-
stova. Sukus njegova rada i djelovanja najbolje je sazeo Gustav
Krklec: »Mala i velika djeca shvacaju i vole Matu Lovraka zbog toga
Sto on voli i shvaca njih«.

U zagrebackom tjedniku Globus Mato Lovrak objavio je
autobiografiju od svega desetak reCenica:

»Roden sam 8. oZzujka 1899. u Velikom Grdevcu kraj
Bjelovara. Kao ucitelj sluzbovao sam trideset i pet godina i ulitelje-
vao u ovim mjestima: Kutina, Ilovski Klokocevac, Veliki Grdevac i
Zagreb. Kao pedagog odlikovan sam »Ordenom rada«, a kao djecji
pisac »Zlatnom plaketom«. Napisao sam Sesnaest originalnih djela
za djecu. Preveden sam na slovenski, makedonski, Siptarski, ceski,
slovacki, poljski, madarski i njemacki. Dramatizacije mojih romana
izvode djedja kazalista. Popularno djelo »Druzba Pere KvrZzice«
imalo bi se filmovati.«

JBIAOT OJBIN
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NA KRAJU - POCETAK

(povod objavljivanja teksta)

Tijekom rada na Skolskom projektu »Ljekarnistvo u Bjelovaruc,
vali su brojne izvore. Istrazujuéi prve ljekarne naisli su na digita-
lizirani Bjelovarski list i tekst Mate Lovraka »Bjelovarom, stazama
djetinjstva« u kojem pisac opisuje i svoja sjecanja na Werkleinovu lje-
karnu. Digitalizacija kulturne bastine omogucdila je jednostavan pri-
stup donedavno nedostiznim sadrzajima, tesko pretrazivim u svom
izvornom obliku, a toliko znacajnim jer otkrivaju nove spoznaje o
neemu o ¢emu smo mislili da sve znamo. Bjelovarski list, najdu-
govjetniji gradski tjednik, pokazao se kao vrlo dobar svjedok vre-
mena. Projekt digitalizacije tjednika zapoceo je 2019. godine surad-
njom Narodne knjiznice »Petar Preradovi¢« u Bjelovaru i Drzavnog
arhiva u Bjelovaru — dviju ustanova koje cuvaju najveéi broj kom-
pletnih godista Bjelovarskog lista. Nakon objave 23 digitaliziranih
godista koja obuhvacdaju razdoblje od 1958. do 1980. godine, arhivi-
sti su dobili mnogo pozitivnih povratnih informacija korisnika i istra-
zivaca, a ujedno su i sami u tjedniku pronalazili podatke koji su im
koristili u daljnjem radu. Razgovor o digitalizaciji i vrlo zanimljivom
tekstu Mate Lovraka, pronadenom zahvaljujudi digitalizaciji tjednika
Bjelovarski list, bio je poticaj za suradnju Medicinske $kole Bjelovar
i Drzavnog arhiva u Bjelovaru. Odludili smo objediniti tekst koji je
izlazio u nastavcima, opremiti ga razglednicama i slikama iz vre-
mena koje se opisuje u tekstu te ga pripremiti za tisak.

Na kraju samo mozemo redi: procitajte i uzivajte u tekstu kao
Sto smo i mi! Prosedite ulicama (stazama) Bjelovara u drustvu Mate
Lovraka!

Urednice:
mr. sc. Zorka Reni¢
Martina Krivi¢ Leki¢, mag. hist. et ethnol.

GRADSKA VIJECNICA [

1 DANAS MUZEJ
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BJELOVAROM,

STAZAMA DJETINJSTVA
I. dio

Knjizevno djelo, na kojem upravo radim, zahtijevalo je od mene da
otputujem u Bjelovar i da potrazim staze kojima sam pred pedeset
godina trékao kao malen djecak, ucenik prvog razreda gimnazije, u
ono vrijeme jednog od najstrozih zavoda u domovini. A kako da i
bude u njemu drukdije, kako da se i zamisli bolji duh, kad se tada
desetgodisnje dijete moralo sukobiti s pretjeranim, nemogudéim pro-
gramom gradiva, tj. s tri »zmaja ognjena«, s tri gramatike, hrvat-
skom, njemackom i latinskom, bez obzira na to s kakvom se spre-
mom upisao u gimnaziju pred pola stoljeca. Nikakvo ¢udo ako je
tada, inace mozda bistro dijete, u notesu profesora ¢udaka iz latin-
skog moglo imati, ni manje ni viSe, nego 25 negativnih ocjena!

Ve¢ u treéem razredu takve gimnazije ucio se i drugi, tzv.
mrtvi jezik. Ucio se gréki. Paku u dobi od trinaest godina natovariti
Cetiri jezika, dva ziva i dva mrtva, s danasnjeg, suvremenog peda-
goskog gledanja ¢ini se kao atentat na dijete. Treba se samo sjetiti
mrcvarenja sa bezbroj nepravilnih glagola jer gotovo svaki od njih
imao je za svako vrijeme posebnu, novu rijec. A rezultat tadasnjeg
»napametnog« ucenja? Jedino ovaj: suze, oc¢aj, spasavanje bijegom
kudi na selo i Zeljom da gimnaziju, u stvari muciliSte za djecu, srusi
potres ili zahvati plamen pozara. U tadanji, krut, nemilosrdan,
nepedagoski duh gimnazije unasalo je ljepotu i ljubav nekoliko
dobrih ljudi. Li¢no tako osje¢ao sam u prvom redu direktora FlajSera
i profesora Hohnjeca, Tomica, Semnica... Poslije, pod novim direk-
torom, dr. Trbojevi¢em, gimnazijom je zavladao nov, reformni duh,
za mene prekasno jer sam ubrzo, nakon svrSena Cetiri razreda, pre-
$ao na zagrebacku uciteljsku skolu.

/// Gimnagija, detalj nacrta prednje fasade, 1900. godine. HR-DABJ 291 Zbirka
planova i nacrta

YBIAOT OIBAl
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/// Kraljevska realna gimnagija 1915. godine. HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

Nakon razmaka od pedeset godina nasao sam kuéu bjelovar-
ske gimnazije kao gradevinu u istom, dobrom stanju.* Znadci, tu
palacu malog grada podize u staro doba posSten graditelj, zidajudi
je solidnim materijalom, a direktorima dalje uspijeva odrzavati je u
dobrom stanju. Razredne sobe, hodnike i dvoranu, sve sada nadoh
malo, sitno, a u mom djetinjstvu c¢inilo mi se predugacko, presi-
roko, golemo... Unutarnji raspored zgrade mnogo je izmijenjen. Ne
postoji vise djevojacka soba u kojoj su se pred pet decenija sabi-
rale ucenice gimnazijalke, da ih profesori iz nje odvode u razrede i
poslije sata iz razreda natrag dovode.

Tada se upisivao malen broj uc¢enica u gimnaziju. Obavezna
su bila samo Cetiri razreda osnovne (opce pucke) skole. Upis dje-
vojc¢ica u gimnaziju smatralo se tada ambiciozno$¢u i emancipaci-
jom pojedinih gradskih obitelji. Poziv iSkolanih nasih djevojaka bio
je gotovo jedino: s Cetiri razreda: posStarice, s maturom: uciteljice.
Odluka za daljnjim Skolovanjem djevojcica imala je i neugodne
posljedice. Celibat!s Uditeljica, dok je sluzbovala, nije se mogla
udati. Sabirna soba za djevojCice u staroj mojoj gimnaziji podsjec¢a
nas danas na disciplinu samostana. Mozda ¢u ispasti pedagogom

4 1901. otvorena je nova zgrada gimnazije koja je izgradena prema nacrtima inze-
njera Srecka Smocinskog. Napomena urednica.

5 Austro-ugarski zakoni zabranjivali su udaju uciteljica. Napomena urednica.

starog kova kad ovdje primijetim da i Zivot suvremenog naseg mje-
Sovitog razreda ne bi bilo lose katkad staviti na diskusiju. Bilo je u
staroj skoli uz natraznjastvo i nekih osobitosti, nekog ¢ara kod uda-
ljenosti izmedu djecaka i djevojcice. Ucenice bi u razredima zauzele
prve klupe. Sje¢am se narocitih osjecanja kad sam kao ucenik tre-
¢eg razreda gimnazije sjedio u drugoj klupi pa bi mi preko biljez-
nice slucajno pale duge, krupne pletenice djevojcice ispred mene...

Zidovi hodnika nekadanje moje gimnazije nisu sada pusti
ve¢ su ukraSeni slikama, a prozori cvije¢em. To se u mom djetinj-
stvu nije moglo ni zamisliti. Tad je u prosvjetnim zavodima vla-
dala pustos i sivilo. To, dabome, opet ne mora znaciti da i danas
u svakoj skoli postoji pozitivan pedagoski duh uz cvijece i slike u
njoj. Zelenilo i Sarenilo moze biti samo dekoracija. Negdje, dapace,
upravo Saka na oko. Rado ovdje biljezim da sam naiSao na lijep,
topao, ljudski odnos u danasnjoj zgradi. Skupljale se upravo u dvo-
ranu vece ucenice na maturu, diplomski ispit, Sto li. Strepile su,
bojale se. Tuzile su se podvornikovici, koja me pratila po zgradi,
kao svojoj maijci, radi treme pred ispitom, a ona ih od srca tjeSila,
sokolila, bodrila. Hrabrenje njezino nije bilo namjesteno, ve¢ spon-
tano, iskreno.

Danas se u ku¢u moje negdasnje gimnazije useliSe jos dvije
skole. Dva tehnikuma. Uza sve dobro oko brige za obrazovanjem
nase omladine, postoje i nevolje, higijenskog i odgojnog znacaja,
koje su neizostavni pratioci kad su zgrade prenatrpane Skolama,
turnusima.

U hodniku prizemlja nisam naSao nekadanje zidne crne
ploce na kojoj je podvornik u mom djetinjstvu kredom ispisivao
imena gimnazijalaca, kojima bi stigla posta. S narocitim uzbude-
njem sjecam se te ploce jer jednom je bilo na njoj napisano cak i
moje prezime! S uzbudenjem digao sam pismo plativsi podvorniku
krajcar za uslugu. S jos ve¢im uzbudenjem saznadoh da pismo nije
moje vec istog prezimenjaka, starijeg ucenika, maturanta s br¢i¢ima,
za kog se pricalo da ¢e poslije mature na sveuciliste da izuci za dok-
tora, lijecnika, tada meni gimnazijalcu od deset godina, nesto nedo-
stizno, nepojmljivo! Drzahu me dugo moralne muke i napetost zbog
otvaranja maturantovog pisma i otkrica da na gimnaziji postoji jos
jedan Lovrak, meni ni rod ni pomozbog. Kad su i kako muke svrsile,
ne navodim ovdje. To je tema za pricu, za detalj romana.

Danas u gimnazijskoj zgradi ne nadoh velike, zra¢ne sobe,
kabineta za crtanje. U njoj jedinoj sam za Skolovanja rado boravio.

JeIAOT OJRIN
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Tu nam je profesor Hohnjec® darivao milinu svog biéa i ljepotu
u poslu crtanja, razvijajuéi u nas malih veé pred 50 godina smi-
sao za lijepo, istinski lijepo. Profesor crtanja i ja bili smo prijatelji.
Volio sam uopdée ovakve i sli¢ne poslove: slike, price, glumu, pjeva-
nje, glazbu. Bliski dusi bili su mi u najranijem djetinjstvu elementi
umjetnosti.

Zacudila se sadanja podvornikovica kad sam, obilazedi
zgradu, zavirio u uski cvjetnjak pred kuéom, ali i sada kao i nekad
sa zebnjom u srcu. Tu jedino, u vrlo uskom prostoru ispred zgrade,
smjele su nekad gimnazijalke na uzduh za vrijeme odmora. Setale
bi vodedi se dvije po dvije ili tri po tri ispod ruke. Zar se Setahu
jedino zbog svjezeg uzduha? Ni govora! Setale su one da se pri-
jateljstva nauziju, a bio je jo$ jedan razlog. Iza ugla, samo jednim
okom, mogle su zaviriti u dvoriste dje¢aka, momaka, i to samo na
tren jer je na njih vrebalo budno oko deZurnog profesora... Znale
su gimnazijalke i to da za uglom znadu iz zasjede c¢ekati djecaci
koji udvaraju, »hofiraju«. Oni bi se zacrvenjeli pri susretu s curi-
cama. Zadovoljili bi se samo gledanjem svog »ideala« iz daljine.
Hrabriji medu njima usudili bi se kojoj i osmjehnuti, a neki su bili
toliko kurazni da bi doviknuli: »Dulcinejo srca mog!«... Sve je bilo
dobro dok ovakvog opceg hofiranta ne bi ¢opila stroga ruka profe-
sora na dvori$noj strazi. Uhvaceni udvara¢ snosio bi prili¢no teske
posljedice. Neugodan je bio »krizni put« objavom kazne u direkto-
rovoj oglasnoj knjizi i do zatvora u razredu u trajanju od nekoliko
sati. Dojam medu ucenicima i u gradu bijase taj »prestup« sramota
i porok, a ne junastvo i vitestvo. Koliko bruke i jada u ono vrijeme
dozivje pocam od istrage pa dalje pokoji momci¢, ako bi se prepu-
stio vruéem temperamentu i zavirio iza ugla svojim drugaricama s
jedinim ciljem da se svima opcenito, bez i jedne rije¢i osmjehne i
bude na tom »zlodjelu« uhvaden!...

Danas nije tako. Ucenice ne Se¢u pred zgradom. One su
svagdje zajedno s djeCacima. Razredi su mjeSoviti. Provedena je

6 Josip Hohnjec (1857.-1939.) slikar i likovni pedagog. Bio je ugledan grada-
nin Bjelovara, aktivan u svim gradanskim kulturno-obrazovnim i dobrotvornim
udrugama, a o njegovu ugledu govori i novinski napis da ga je »na vje¢ni poc¢inak
ispratio skoro cijeli grad«. Vise o Hohnjecu procitajte u: Reni¢, Zorka; Krestan,
Tatjana. Josip Hohnjec: bjelovarski profesor i slikar.//Napredak 149(2008)1,
64-69.

/// Tlocrt zgrade gimnagzije s podvornikovim stanom, 1900. godina. HR-DABJ
291 Zbirka planova i nacrta
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potpuna koedukacija’. U klupama cak sjedi djecak s djevojéicom.
Kao pedagogu, knjizevniku, ocu Zenskog djeteta i djedu unudice
neka mi se dopusti ponoviti da je ova stvar po mom misljenju nerije-
Sena, nedovrsena. Ona je pokus, eksperimenat. Stvar apsolutne koe-
dukacije moZze i mora biti ¢eS¢e predmet savjetovanja. Djetinjstvo je
poeti¢na faza u tjelesnom i dusevnom razvoju covjekove li¢nosti. U
tom periodu od velike Stete mogu biti grubi zivotni momenti kao i
u poeziji grubi izrazi. Koedukacija po skolama je problem. Znam to
iz iskustva. Kao pedagoga ispred penzije oslobodise moj razred od
koedukacije da me ne stave u kojekakve neprilike posljednjih dana
sluzbe.

Ne mogu redi da su suvremeni oblici u odnosima izmedu
djevojaka i mladi¢a dijelom posljedica i mjeSovitih razreda, bit ¢e,
po srijedi su neki drugi uzroci. Bilo kako, u vezi s tom stvari, na
strani sam zastarjelih pedagoga i roditelja. Upravo vrijedaju »novi
oblici«, sadasnje forme, kojima zaljubljeni ocituju svoje simpatije i
svoju strast. Ne Se¢u ulicama grada drzedi se ispod ruke kao zaruc-
nici nekad, nego mnogi idu ogrljeni, stupajuéi u ljubavnom zanosu
i posred Ilice, zastajkujudi i cjelivajudi se u usta...

Pristasa sam i novog. Svida mi se kad se mladi zaljublje-
nici vode kao djeca za ruke. LjepSa mi je ta slika od one nekadasnje,
ukocene, rukom ispod ruke, ali cjelivanje: na javnom mjestu pa jo$
usred bijela dana, novost je nedopustiva, pravi porok!...

Danas je dvorana bjelovarske gimnazijske zgrade izgubila
sluzbeni i svecani svoj karakter koji je imala u mom djetinjstvu. Ako
sam dobro upamtio, ovdje se sada obavljaju mature i drugi vazni
ispiti pa tako i osobita novost, narocito za podvornikovicu: diplo-
miranje uditelja koji zavrSiSe gradivo Vise pedagoske skole kao
izvanredni studenti. Kad sam ja polazio nize razrede ove gimnazije,
gimnazijski katolicki vjeroucitelj odrzavase u dvorani nedjeljnu pro-
povijed. U gimnaziji se tada svake Skolske godine po nekoliko dana
odrzavao za gimnazijalce katoli¢ki vjerski seminar »Duhovne vjezbex.

7  Koedukacija je termin koji se koristi za Skolski sustav u kojem muska i zen-
ska djeca pohadaju iste razrede i skole. Kao pedagoska koncepcija prevladava u
novije doba (nekada su postojale odvojene skole za djecake i djevojcice). Prema:
koedukacija. Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje. Leksikografski zavod
Miroslav Krleza, 2020. Pristupljeno 20. 7. 2020. <http://www.enciklopedija.
hr/Natuknica.aspx?ID=32218 U Bjelovaru su odvojene Djecacka i Djevojacka
Skola postojale do 1961. Odlukom Narodnog odbora op¢ine Bjelovar od 26.
rujna 1961. Djecacka Skola ima naziv Osnovna $kola »Dr. Franko Winter«, a
Djevojacka Osnovna Skola »Milan Baki¢ Baja« sve do 1991. Napomena urednica.

/// Ispred gimnazije. HR-DABJ 293 Zbirka fotografija

Ne znam kada. Po planu u odredeno vrijeme ili kad je kateheta pri-
mijetio opadanje poboznosti.

Pred pola stolje¢a dvorana je bila sabiraliSte za objave kru-
pnih, vaznih dogadaja, pozitivnih ili negativnih. Kad su se imali u
dvoranu skupiti svi daci gimnazije, znacilo je, uzrok je neka senza-
cija prvog reda. Ovdje ¢u spomenuti samo jedan takav slucaj. Kad se
dacki strajk® sirio domovinom sve vise, direktor FlajSer sazvao je u
dvoranu sve dake te pokusao pedagoski ovako djelovati. Ispricao je
istinit ili izmisljen razgovor dvojice ucenika viseskolaca. Slucajno je
direktor na taj razgovor nabasao. Jedan od ucenika bio je za strajk,
drugi protiv njega. Ovom drugom, rece direktor drhtavim glasom,
ima Zelju ovdje pred ¢itavim zavodom ruku stisnuti, Cestitati mu i
poljubiti ga u znak postivanja.

Bio sam tada premalen da bih shvatio znacenje dackog
Strajka i direktorovih nastojanja u vezi s njim. Meni su u jacem sje-
¢anju ostali trpki prigovori katehete, njegova prozivanja svih gimna-
zijalaca od prvog do osmog razreda radi kontrole tko dolazi, a tko
ne prisustvuje propovijedima. I nesto ljepSe ostade mi u pamcenju.
U dvorani ispred nas bile su djevojcice. Ucenice. Mi smo stajali, a
gimnazijalke su sjedile. Ne znam zasSto. Kavalir$tina? Premalen broj

8 14. ozujka 1912. poteo je dacki $trajk u bjelovarskoj gimnaziji. Strajk je orga-
niziran protiv apsolutisticke vladavine bana Slavka Cuvaja i trajao je 27 dana.
Prema: Petri¢, Hrvoje; Holjevac, Zeljko; Karaula, Zeljko. Povijest Bjelovara.
Zagreb; Bjelovar: HAzU, 2013.
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stolaca? Ili disciplinska potreba da se za propovijedi mogu djecaci
i momci drzati na oku? Jos jedno iz tadanje dvorane ne zaborav-
ljam. Sve su gimnazijalke bile vrlo lijepe. Osobito za toplih nedjelja.
Odjevene su bile u Siroke, leprSave svilene haljine. Svakoj na glavi
panama slamnati SeSiri sa Sirokim, valovitim obodom. Sa SeSira i s
haljina visjele su im trake. Za malog gimnazijal¢i¢a, za priprosto
dijete iz tadanjeg sela, u koje se tek pocela petrolejka uvadati poti-
skujudi drvenu luc¢ s plamenom, bile su lijepe gimnazijalke posebna
prica, bajka. I opet tema za dio veceg knjizevnog djela!

Ovdje, u vezi sa zgradom gimnazije, jo§ samo nekoliko
rijeci. Direktori i tajnici Skola, nadam se, ne¢e mi zamjeriti Sto ih
radi obilaska po zgradi nisam potrazio. Nepristojan gest neka opro-
ste knjizevniku koji je zelio lutati zgradom posve sam sa svojim utis-
cima i uspomenama. NaiSao sam slucajno na knjiznicara kad zaze-
ljeh stupiti nogom u nekad zabranjenu sabirnu sobu za ucenice. Sad
je tu knjiznica. U mom djetinjstvu bila je u drugom katu. Pasivna.
Jedva da su daci nizih razreda za nju tada i znali. Danas je knjiz-
nica aktivna. Vrlo aktivna. U njoj se nalaze i moje knjige za djecu.
Ova stvarnost, pred pedeset godina ¢udo. Zar bih mogao u ono vri-
jeme na ovako nesto i pomisliti? Osobito u dane kad me i vjerouci-
telj odbacio. Kad mi nisu isli u glavu latinski nazivi dijelova misne
svecéenicke odjece, slao me vjeroucitelj u zvonare, jer da je upravo
u ono vrijeme bio raspisan natjeCaj za upraznjeno mjesto zvonara
zupne crkve u Velikom Grdevcu.

Gimnazijsku zgradu razgledao sam u vremenu od pola
sata. Do 9 prije podne kad sam imao po planu sastanak s novina-
rima u redakciji tjednika »Bjelovarski list«. Bilo je dosta vremena
za osvjezavanje lijepih i rdavih uspomena. Ovih drugih vise. I pre-
viSe! Spadao sam tada u casnu druzbu slabih uéenika. Onih koji
ne podnasaju bubanje, memoriranje, »napametno« ucenje. Bio sam
malen djecak, ali od prirode s pocecima interesa za lijepo, estetsko.
U bijegu ispred knuta, nepodnosivog bremena i tereta trazio sam
kao dijete utjehu u prirodi. Moje skitnje nisu bile ulicama grada, ve¢
livadama, Sumom, uz potoke i rjecice...? U bjegovima ispred terora
stihijski sam, slucajno, nalazio lijepo, estetsko, umjetnicko i u tom
pravcu razvijao se moj djecacki, mladenacki i daljnji zivotni interes.
U ono vrijeme smatralo se karijerom pravni¢ko zvanje. Skolovanje

9 Lovrak nije skrivao da je prvi razred gimnazije ponavljao zbog losih ocjena.

/// Podatci o ponovnom upisu u prvi razred za Matu Lovraka. HR-DABJ 109
Gimnagzija Bjelovar, Glavna knjiga ucenika 1910/11.°
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se isplatilo diplomom za advokata. U¢iteljske Skole polazila je siroti-
nja. Kod mene nije bio taj slucaj. U zvanju pedagoga nasluéivao sam
lijepo, estetsko. U¢iteljsko zvanje nazivalo se tada uzviSenim. U¢iti i
odgajati djecu posao je zanimljiv i pjesnicki. Osim toga, bijase pove-
zan i s rodoljubljem. U preparandiju nisam posao zbog sirotinjstva.
U tu skolu povukli me, kako bi se tada reklo — ideali.

Za trckaranje stazama djetinjstva po gimnazijskoj zgradi
nisam ni Zelio utrositi vise vremena. Odbija me ta kuca jos i sad.
Toliko mi je nevolje i jada zadao Zivot u njoj... Na putu s autobusne
stanice u grad, bila je gimnazija ujedno i prva na udarcu. Sad se iz
Zagreba u Bjelovar vrlo lijepo vozi. U staro vrijeme spori vlak s pre-
lazom u Krizevcima, sada, osim vlakova postoje i brojni autobusi.
Neke od njih nazivaju ubrzanima. Asfaltiranom cestom kroz sela i
lijepe pejsaze stiZze§ u Bjelovar skoro za jedan sat vremena. Stize$ u
Bjelovar brzinom leta. I ne ugrijavsi sjedala. Za mene, povezanog s
tim gradom jedino snaznim utiscima iskljucivo iz djetinjstva, ovako
brzo i komotno u Bjelovar doputovati, stvar je nevjerojatna. Li¢i na
caroban san.

Zahvalio sam podvornikovici gimnazije na usluzi sto me str-
pljivo pratila ¢itavom $kolskom zgradom i tad napustih bivsu moju
Skolu u kojoj sam u pravom smislu rije¢i nekoliko godina derao
hlace po klupama od hrastovine! Drzim, jos se tadanje klupe nalaze
u nekim razredima! Pedeset godina pod tolikom tezinom i nervo-
zom, nije Sala! Nasa hrastovina pokazuje se i ovdje neunistivom. Ne
dajmo je istisnuti iz naseg zivota! Svaka cast prakti¢noj i unosnoj
talijanskoj topoli, nemam niSta protiv nje, ali oko mi naviklo na lje-
potu klasi¢ne Sume s bukvom, hrastom i grabom, kao i na pernat i
dlakav zivotinjski svijet, nastanjen u njoj... Hrast je bio simbol jako-
sti. Zadrzimo u nasem Zzivotu, koliko je moguce, vrijedne simbole!
U svom djetinjstvu slusao sam price o tom, kako bi poneki hrabar
starac umro u Sumi tako, da bi sjekirom zasjekao duboko u hrasti u
drvo izdahnuo dusu. Djecaci pred pola stolje¢a takmicili su se tko ce
vise i bolje »osoviti hrasta... Istina jest, danas djeca zive higijenski-
jim zivotom nego mi pred pedeset godina. Danas se bave i sportom
pa su pravilnije gradena, tjelesno ljepSe. Nece biti pretjerano ustvr-
dim li da su danas djeca i obrazovanija. Jedino im mozda manjkaju
lijepe navike, kulturno ophodenje, uctivost. U naSe vrijeme, u mla-
dosti, ucili smo plesati i u plesnoj Skoli dobivali smo poduku i u pri-
stojnom ponasanju u drustvu, kod stola, ¢ak i za vrijeme jela!

Neka mi se ne zamjeri $to se udaljujem od teme. Zapravo, ne

udaljujem se. Kao knjizevnik, pedagog, otac i djed, dodirujem se i
tog pitanja, makar samo na brzinu i ukratko. Susret sa starin-
skim hrastovim klupama izazva me da i to zabiljezim. Provociraju
klupe i to, da upitam, hoce li novo, suvremeno drvo nasih Suma,
spomenuta brzorastuca i viSe isplativa talijanska topola, mo¢i zami-
jeniti hrastovinu po Skolama? Ne bi se trebalo Zuriti i mozda sve
staro odbaciti. Trebalo bi djelomic¢no zadrzati klasicnu Sumu, makar
jedino radi prirodne ljepote. Na ovom terenu, uz korist, dolazi u
obzir i estetska strana Zzivota. Ljepota u prirodi! Novu nasu Sum-
sku upravu imam u rijetko ugodnoj uspomeni. Sretan sam $to to
mogu negdje istaknuti. Nedavno, kad sam c¢uo da se ima posjeéi
stara hrastova Suma mog rodnog sela, Suma s poetskim imenom
Slatki potok, molio sam da se to ne ucini nego da bude sa¢uvana
kao narodni park Velikog Grdevca. Sumska vlast u Zagrebu i ona u
Bjelovaru, pokazale su tom prilikom toliko razumijevanja da sam se
vrlo ugodno iznenadio. Nadam se, takva Sumska uprava nastojat ¢e
da vrati mom rodnom selu »narodni park«, Sumu Slatki potok, po
mogucnosti barem djelomi¢no u klasicnom obliku.

Pisudi ove retke stalno sam sebi primjedbe stavljam: Budi
kratak! Ne zlorabljuj gostoprimstvo tjednika svog zavicaja!... I ¢inim
tako. Odbacujem, izbacujem, precrtavam dosta, mnogo. Na vlastitu
primjedbu: Ne budi sentimentalan s licnim motivima i ne jadikuj
staracki! Pokusavam poslusati i piSem $to je manje moguce subjek-
tivno. Na primjedbu: Ne trazi vradanje na staro! Ta, zar si zaboravio
da se povijest ne ponavlja?! Nastojim i s tim u vezi svoje misli, srce
i pero u ruci prilagoditi suvremenoj nasoj stvarnosti. Pokusavam
dati objektivne usporedbe starih i novih prilika. U sadanjim nasim
danima nalazim, uz pretjeran tempo rada i zivota, manje ustajalo-
sti a viSe svjezine, odlucnosti, napretka na svim podruéjima nasto-
janja, no starost, iskustvo i rodoljublje traze kocenje, bremzanje...

Da se vratimo novom drvetu, robi »iz uvoza«. Cast vri-
jednom narodu, odakle presadujemo visokorodnu pSenicu i kori-
snije drvo, ali da zabiljezim i ovo! Na putovanju sjevernom
Italijom divio sam se super racionalno obradenim poljima, ali
prenijeti sve njihovo ipak ne poZeljeh u nas u apsolutnoj mjeri.
Nisam ondje u prirodi vidio ni kvadratni metar slobodnog pro-
stora za Sevino gnijezdo i odmor pjeSaka, putnika, namjernika...

/// str. 24. i 25, Suma Slatki potok na karti iz 1950. godine. HR-DABJ 1278
Sumarija Velika Pisanica, knjiga 8o.
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Da li bi Sume talijanskih topola s propisnim proredima odgovarale
Sumama za historijske zbjegove, klimatske i druge slicne potrebe,
za koje obilno, u proslosti i danas, iskoriStujemo nase prasume, hra-
stike i bukvike?!...

Jos malo da se vratimo staroj mojoj gimnazijskoj zgradi!..
Kad sam izlazio iz nje, ispadoh kroz glavna vrata ravno na ulicu, ali
ovog puta ujedno na ta vrata i prvi put u zivotu jer kroz njih su za vri-
jeme mog djetinjstva ulazili jedino profesori i ucenice. Gimnazijalci
djecaci i mladici bili su neobi¢no strogo odvojeni. Ulazahu u zgradu
i izlazahu iz nje jedino na sporedna vrata na udaljenom zapadnom
zidu kuce. Strogi ovaj kuéni red osjecao se kao znak omalovazava-
nja. Ako se prevelik broj muske djece upisao u gimnaziju, gledalo
se na to prijekim okom. Sugerirala se narocita strogoca, rusenje na
ispitima. Prevelik broj gimnazijalaca nije se uzimao kao teZnja za
obrazovanjem i napretkom $irih narodnih slojeva, ve¢ jedino zeljom
sirotinje da se pogospodi. Kraj takvog misljenja prirodna je stvar
Sto je u bjelovarskoj gimnaziji od 100 ucenika prvog A i B razreda,
nakon osam godina, doslo pred veliku maturu samo nekoliko uce-
nika. Svakako manje od deset. Ovdje mi pero upravo burno biljezi
konstataciju: Reforma u skolstvu®™, osmogodiSnje nase danasnje
obavezno Skolovanje, od neprocjenjive je vrijednosti! Neki glas
primjecuje: Da to odusevljenje nije ipak malo pretjerano? Zar ne
postoji problem, kuda s djecom sa svrSenom osmogodi$njom $ko-
lom, osobito na selu, gdje se mladez odbija od lopate i motike te
odlazi u grad, dalje u skole, odnosno u zanate i tvornice. Poznate su
mi dobro sve neprilike, nevolje i negativnosti s tim u vezi, pa ipak,
uvjeren sam, sredit ¢e se i to pitanje. Sada, u prelazno vrijeme, s
viSe, zatim s manje bola, a poslije i bez njega.

U devet sati doSao sam u redakciju »Bjelovarskog listax...
Ne sje¢am se da li je Bjelovar pred pedeset godina imao svoje
lokalne novine.™ Mislim da nije. Meni, gimnazijalcu prvog razreda,
djecaku od deset godina, dolazile su pred pola stoljeca u ruke

10 Hrvatska je u tom periodu bila u sastavu bivse Jugoslavije koja je imala jedin-
stveni $kolski i obrazovni sustav. Provodenjem reforme $kolstva Cetverogodis-
nje je $kolovanje produzeno na osmogodisnje. Osmogodi$nja obvezna osnovna
skola organizirana je u Hrvatskoj od 1958. godine (prema: Leko, Ivan i Nola,
Danica. Osnovna $kola - odgojno-obrazovna struktura. Zagreb: Skolska knjiga
1964.). Napomena urednica.

11 Bjelovar je u vrijeme Lovrakova skolovanja imao dvoje lokalne novine:
»Nezavisnost« i »Tjednik bjelovarsko-krizevacki«. Napomena urednica.

zagrebacke »Male novine«, dnevnik koji je kupovao postolar iz iste
kuce mog stanovanja, a ¢itao ih je zapravo radi Zagorkinog romana
»Tajna krvavog mosta« u nastavcima kao Sto danas vrlo mnogo
ljudi kupuje dnevnu Stampu jedino zbog Sportske stranice... Meni
je »Krvavi most« bio tada lektira. U gimnaziji se nisu mnogo brinuli
da nam iz knjiznice posuduju lijepu djec¢ju knjizevnost radi Citanja.
Narocito ne planski i sistematski. U ono vrijeme smatrao se veci
ucenicki interes za lijepu knjigu ne¢im negativnim, nerado gleda-
nim. Razliku jednu vrijednu je zabiljeziti: Danas, nade li se daka
koji citaju nedopusteno Stivo pod satom u skoli, to je obi¢no sen-
zacionalisticka, pa je slabe ili nikakve vrijednosti literatura, zatim
sportske novine s izvjestajima o nogometu i boksu, listovi s krimi-
nalistickim Stivom i neestetskim stripovima, a mi pred pola stolje¢a
tajno smo ispod klupe ¢itali kvalitetne knjige: »Robinzona« Daniela
Defoea, »Put na Mjesec« Julesa Vernea i druga sli¢na i dobra knji-
Zevna djela...

U redakciji »Bjelovarskog lista«, kao i u drugih novina,
nalazi se udoban kut sa stolom i foteljama za razgovor. Na stolu je
cvijeCe, neminovna a dobra crna kava i fotoaparat, koji snima gosta.
Naviknut sam kao javni radnik na takav ambijent, ali nad ne¢im
novim stao sam iznenaden. Razgovor s urednicima tjednika nije
bio uobidajen, u obliku intervjua, savjetovanja i sli¢no, ve¢ cavrlja-
nje, ali predmetno i korisno. Osim toga bilo je nenametljivo, ona-
kvo koje dolazi samo od sebe, spontano. Zato se i odvijalo kao nesto
od osobitog dojma i vrijednosti. Bilo je u tom razgovoru neke oso-
bitosti, karaktera pedagoskog. U njemu je bilo i simpati¢ne jedno-
stavnosti i svjezine. Tako je bilo zato Sto se urednicki kolegij sastoji
od intelektualaca, pedagoga i ljudi iz naroda. Isticanje svega ovog
mozda nije na mjestu bas u listu o kojem se piSe, no ta bojazan
danas ne treba postojati. Prihvacamo li samokritiku, u istoj mjeri
treba donijeti i dobru rije¢ o sebi, samopriznanje, narocito iz pera
izvan redakcije.

Osobit je bio u redakciji razgovor o Velikom Grdevcu, mom
rodnom selu, koji je razgovor niknuo sam od sebe, upravo »stihijskic,
a ne po nekom programu. Nedavno bila su neka vazna i odsudna
pitanja u vezi s mojim rodnim selom od vrlo velike aktualnosti. Bilo
je doslo zbog znacajnih odluka i promjena ve¢ i do dileme: ili — ili,
odnosno: biti ili ne biti! Cuo sam u redakcijskom kolegiju razloge,
primjedbe i kritike na ra¢un mog sela po dobru ili po zlu, ali zai-
sta objektivne, na visini, te izreene bez ljutnje i gorcine; odnosno
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bez mrznje i pretjerane simpatije. Vazno je to da je danas redakcij-
ski kolegij jednog provincijskog tjednika toliko izgraden da moZze
uzeti u obzir ¢ak i subjektivna misljenja kad se radi o osjeéajnosti,
o ¢uvstvuy, o ljubavi u vezi s rodnim selom; u obrani njegovih inte-
resa; u obrani njegovog prestiza... Nakon duljeg razgovora o rod-
nom mi Velikom Grdevcu slozio se ¢itav okrugli stol s mojim mislje-
njem da bi prava situacija bila sa sigurnosc¢u ustanovljena tek nakon
Sireg sastanka, na kojem bi se culi svi glasovi, pa tako i oni iz mog
rodnog sela.

U uredni$tvu sam saznao za meni dosad nepoznate zani-
mljivosti. Tako i to da je u nasoj republici mnogo lokalnih tjednika.
Postoji savez, udruZenje tih listova s konferencijama radi njihovog
materijalnog i moralnog unapredenja. Neki od njih oblikom i sadr-
zajem dobivaju izgled i vrijednost zanimljivih, posebnih publikacija
u sve vecem tirazu i u sve boljoj kvaliteti. »Bjelovarski« ubrajaju
po uspjehu medu prve tjednike. Sretnim rjeSenjem S$to ga Stampa
bjelovarsko poduzeée »Prosvjeta«, na korist tjednika i poduzeda,
list je dostigao zavidan tiraz. »Bjelovarski list« nije uredivan samo
tako da ga ljudi drze iz lokalnog patriotizma kao mjesni, odnosno
zavicajni list. UredniStvu uspijeva ispunjavati ga sadrzajem koji je
zanimljiv i koji se ¢ita. Ja ga u Zagrebu pratim i s uzbudenjem jer
svaki daljnji broj donosi mi sve vele interesantnosti u tolikom i
takvom broju da iz njih osje¢am dah svoga zavicaja. Zadovoljstvo
je u mojim godinama kad Covjeka vezu novine iz rodnog kraja
dobrim materijalom, vjernom, autenti¢nom zivotnom stvarnoséu pa
osjeca Citajudi tjednik car domova, voé¢njaka, oranica, potoka, Suma,
gospodarstava; te sudjeluje pri uklanjanju zastarjelog i uvodenju
naprednog, novog, boljeg i ljepSeg u zadrugarstvu te na podrudju
zdravstva, prosvjete i kulture. Mene narocito uzdiZe Cinjenica da
nekoliko stotina primjeraka »Bjelovarskog lista« drze daci osnov-
nih Skola jer je potrebna briga posvecena stranici za djecu, urediva-
noj pedagoski, znalacki i u narocitom stilu.”* Ovaj tjednik moze se
pohvaliti uspjehom da je do danas odrzao u malih ¢itaca interes na
viSem nivou za svoju djecju rubriku. Uspijeva mu to na osnovi djecje
suradnje i nije listu potrebno stvarati zanimanje djece na umjetni
nacin, sredstvima slabije kvalitete, kao Sto su isprazni natjecaji,

12 »Bjelovarski list« je 60-ih godina proslog stoljeca imao stranicu naslovljenu
»Bjelovarski list za mlade citaoce« posvedenu radovima ucenika. Napomena
urednica.

neopravdana nagradivanja na temelju srece pri izvlacenju lutrijskih
brojeva i sli¢no, ¢im se obilno, ali nerado, sluze neke druge novine
i Casopisi.

Najveca suradnja djece u stranici za njih u bjelovarskom
tjedniku je dosad iz pera malih Grdevcana. Ondje, na osnovnoj skoli
je nastavnicima hrvatskog jezika uspjelo stvoriti posebnu »knjizevnu
Skolu« ucenika osnovaca koju je zapoceo osobitim radom nastavnik
i pjesnik Borde Burié,** a nastavio Milan Taritas*. »Bjelovarski list«
uzdize se kvalitetno u brzom zamahu. Pratim svaki broj od prve do
posljednje stranice s rados¢u $to u ispunjavanju lista nema krutog
oponasanja dnevne nase vodece Stampe. Urednici nastoje unijeti u
svoj tjednik posebnu, originalnu notu. Do kakvog je raspona u tom
pogledu dosao list od onih brojeva kad je uvrstavao vijesti o tucnja-
vama po selima (iz pera djecaka koji je ujedno po seoskim kuc¢ama
ubirao pretplatu za tjednik i u svoj je dZep trpao), pa do danas
kad list donosi u svakom svom ¢lanku ne samo zanimljivu vijest sa
zigom potrebne novinske privla¢ne senzacionalnosti veé, ukoliko je
to moguce, protkanu ljepotom i etikom....

»Bjelovarski list« je sadrzajno raznovrstan. U njemu se nalazi
obrazovni i odgojni materijal, Cestitost i ljepota zastupane u punoj
mjeri. Potrebna stilisticka jednostavnost odlika je lista. Svjezina pro-
viruje kroz njegove stranice. I sitne biljeske, koje ispunjavaju »rupe«
u tom tjedniku, od jednake su vrijednosti s ostalima. Da spomenemo
samo jednu od brojnih. Onu najmanju, koja mene, rodenog u selu,
narocito privladi. Zasluzuje ta minijaturna novinska biljeska da je
ovdje prenesemo od rijeci do rijeci: »U subotu uvece krava Stjepana
Kasana, radnika iz sela Novoseljani, otelila je troje teli¢a. Stjepan
Kasan kupio je tu kravu prije pet mjeseci od Nikole Bubiéa, seljaka
iz sela Zdralovi. Garava je vrlo lako otelila dva muska i jedno Zen-
sko tele. Teli¢i su posve zdravi i normalno razvijeni. Na kraju treba
napomenuti da je krava oplodena na umjetni nacin.«

Zao mi je $to ovdje ne mogu prenijeti neku veéu, osobitu
novinsku biljesku, kakva je na primjer ona u kojoj se javlja o
rijetkom postenju nalaznika tudih predmeta. Urednistvo posjeduje
13 Dorde Durié, uditelj i knjizevnik, jedan je od zacetnika Lovrakovih dana kulture,

kulturno-prosvjetnih susreta u Velikom Grdevcu. Napomena urednica.

14 Milan Taritas, pjesnik i pripovjedac, jezikoslovac, knjizevni teoreticar i urednik.
Radio kao ucitelj hrvatskoga jezika u Velikom Grdevcu te redovni predavac na
Pedagoskoj akademiji u Pakracu. Jedan je od zacetnika Lovrakovih dana kulture.
Napomena urednica.
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dobar pedagoski smisao pa ne javlja prekratko i suhoparno o
tom, ve¢ donosi Citavo pismo nalaznika postenjacine. Pismo od
vrijednosti! Pjesma u prozi. Narodna! Nalaznik dokumenata
oslovljava nepoznatog vlasnika rije¢ju: »Prijateljul« Potpisuje se
samo imenom Mirko, ne ocekujuéi odstetu za postarinu kao ni bilo
kakvu zahvalnost!

Ima stalna rubrika u »Bjelovarskom listu« koja me jedina u
isto vrijeme ugodno uzbuduje i neugodno uznemiruje. Pod naslo-
vom »Kinematografi«, uz bjelovarska kina uspjelo je i grdevackom
da budu objavljeni filmovi koji se odnosnog tjedna u njemu prika-
zuju. Zavidam svom rodnom selu jer ondje gledaju dobre filmove
po godinu, cak i dvije, prije nas u Zagrebu. Oni ce vjerojatno, ovdje
u Zagrebu zeljno ocekivane »Mlade lavove« gledati prije mene koji
zivim u kulturnom nasem centru. O tempora, o mores!... Hocu li
dozivjeti i to da iz Zagreba putujem u rodno selo vidjeti standardni
film, koji ¢éemo ovdje predugo cekati?!

Zanimljivo mi je $to kino u mom rodnom selu nosi ime
»Radnik«. Ondje, u rodnom i radnom mojem selu ta rije¢ prije nije
bila u upotrebi. Kad bi se slucajno Cula, osjecala bi se »tudicom.
Umjesto nje ljude s krvavim zuljevima nazivahu tezakom, nadni-
Carem. Smeta mi pokatkad cinjenica kad se u tom kinu prikazuju
filmovi, bas svi odreda. Ne mogu prihvatiti za moje selo americki
film »Neki to vole vruée« s Marilyn Monroe. Mogu li Siroki seoski
slojevi imati potrebno razumijevanje za ovakav Zanr? Pa i danas!
Sumnjam. Svi filmovi jo$ zasad ne odgovaraju nasem selu. Narocito
ne oni s prenaglasenom seksualnoséu. Saznajem da u kinima nekih
nasih sela publika protestira na svoj, poseban nacin. Za vrijeme
napadnih seksualnih prizora s gadenjem pljuje i vice ljubavnicima
na platnu: »Sram vas bilo!«

Samo jedno manjka tjedniku »Bjelovarski list«. Stalna rubrika
koja bi donasala u kratkom, sazetom obliku uspjehe i nastojanja po
selima zavicaja. Na ovaj prijedlog potaknula me pisma koja sa zado-
voljstvom primam od druga Balaska, direktora osnovne Skole mog
rodnog sela. On mi u njima javlja ukratko, ali vjesto i smisljeno o
bilansu i perspektivama napretka Velikog Grdevca. Posljednje nje-
govo takvo pismo imam Zelju poslati redakciji da ga odstampa kao
Sire nezapazen, a vrijedan prilog i uzorak. I kao »post scriptum« malo
samokritike: Bojim se jedino da moja suradnja u listu negativno
odudara od ostalih sadrzaja. U slu¢aju opravdanosti mog straha, neka
se uzme u obzir to da mi pero ne radi u zavicaju, na terenu zbivanja.

LI O A PRIRADOVIET VA LULHEA

/// Razglednica iz 1929. godine. Pogled na Preradovidevu ulicu od strane
gimnazije, put kojim je M. Lovrak krenuo u obilazak grada. HR-DABJ 540
Zbirka razglednica

Nakon sastanka u uredniStvu »Bjelovarskog lista« nastavljam
dalje Setnjom po gradu stazama djetinjstva. Ne tr¢karam vise sam.
Prati me iz redakcije ugodan suputnik mojih godina, drug Sfer...
Prolazimo drvoredom glavne ulice. Neka mi oproste strucnjaci
za bjelovarske parkove Sto ne mogu prihvatiti zasadena a prera-
sla drveta u glavnoj ulici. Nekoliko godina kao dijete prolazio sam
tom ulicom pred pola stoljeéa i u sje¢anju mi je njezina obasjanost
suncem te njezina duljina, Sirina, upravo ugodna urbanisticka per-
spektivnost, nesto, po mom misljenju, u Bjelovaru najljepse i »grad-
ski« najuspjelije. Danas dio te ulice nadoh zasaden stablima i ukra-
snim grmljem. Na mene glavna ulica sada djeluje zagusljivo. Cak
mozda i suprotno od nauke. U ulici s drvoredom osjetih manje svje-
Zine. Preguste krosnje zaustavljaju mi kretanje vjetrova. Treba li
ulice malenog grada, protkanog vrtovima, vo¢njacima, parkovima i
smjeStenog u okoliSu prepunom zelenila, zatrpavati sadnjom drvo-
reda?! Ako je potreba da se ulice urede iz estetskog razloga, onda
je bilo dovoljno posaditi usko ukrasno grmlje. Pred oc¢i mi dolazi
Pariz. Sirina i duljina njegovih ulica i trgova, ¢im se u najvecoj mjeri
odlikuje upravo taj velegrad. SmijesSno je sto usporedujemo urbani-
sticku perspektivnost jednog Pariza sa »marijaterezijanskim« starim,
malim Bjelovarom. Zato prihvadam za Bjelovar proturazloge. Ovdje
mogu priznati svoju iskljuc¢ivu subjektivnost jer sam podlozan,
vjerojatno u pretjeranoj mjeri neobi¢nim uzicima.
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/// Drvored na Korzu krajem 1960-ih. HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

U zivotu volim i trazim samo svjetlo i sunce. Nikad mi ga nije dosta.
Upravo sam lakom na nj. Se¢em usred vruéeg ljeta okolicom Zagreba
od jedanaest do dva popodne. I to po suncu! Kad se ono popne na
vrhunac... Neobi¢an hobi! Cuda$tvo? Osobenost?.. Medutim, bolu-
jem od smetnji u organizmu za disanje. Izbjegavam gustise, tje-
snocu. U prirodi me privlace Siroka polja i livade. Ne volim putove
s vidljivim krajem, ve¢ beskonac¢nost. Setao bih radije banatskom
ravnicom nego zatvorenim planinskim krajem. Ne podnosim tijesnu
kabinu na brodu. Radije sam noc¢u na palubi. Mrzak mi je i predio
spavaceg vagona. Gusi me onako tijesan, manji od grobnice. Treba
razumjeti bolesnika koji je ¢itav zivot Zeljan punog disanja! Nadam
se, oprostit ¢e mi ¢ita¢i »morbidnu« ovu crtu moje reportaze. Mozda
¢e to u stanovitu svrhu dobro i dodi. Literarnim grupama skola kao
poseban prilog iz zZivota pisca. Naci ¢e se dak koji ¢e iz novina zabi-
ljeziti ove podatke kao novinar u svoj blok. Naviklo nam danas
oko na malog daka »novinara« s blokom i olovkom u ruci, kako
pita, intervjuira. Nasa djeca danas osnivaju sekcije malih novinara.
Pokusavaju djelovati i u drugim sekcijama. U svim onima, koje ih
cekaju danas-sutra kao gradane u drustvu... Stop! Zaustavimo se
malo kod ove stvari! Radi objasnjenja. Ne bi ovo smjelo proéi bez
diskusije i kritike. Na dobrom je mjestu stopirano. Zadovoljan sam
Sto mogu govoriti na temelju svog iskustva. Poznato mi je ovo pod-
rudje rada jer mnogo obilazim po Skolama kao djedji pisac. Imam

odgovor. Tocan i siguran. Nakon pet godina prakse mogu ustvrditi:
Literarne grupe, pionirske tribine i sekcije dramska, novinarska i
druge sli¢ne, uspijevaju negdje odlicno. Razvijaju u djece razumije-
vanje za kvalitetu. Ima, ima opet slucajeva, gdje se razvija tastina,
dignut nos, prazne veli¢ine i druge negativnosti. Nesretnih sluca-
jeva je sre¢om manje. Rijetki su. Ne zabrinjavaju.

Dogodi se na tim sastancima da me pokoji dak od deset
godina upita: »Kakva osjecanja imate za vrijeme pisanja knjizevnog
djela?« Takvo divotno pitanje, hoces-necéeS, mozZe u starca, peda-
goga i djeda izazvati i ovakvo reagiranje. Iznenadim dvoranu, punu
djece, ovim: »Dopustite da i ja vas neSto upitam! Koliko je devet
puta sedam?« Ili ovako: »Koji pritok utjece u Savu kod Siska?«...
Tim »8aljivim« pitanjima, a i drugim, licnim, koja mi u razgovoru
s djecom padnu na pamet, ukazujem na otreznjavanje ako bi se
u slabo obrazovanoj djeéjoj sredini razvijalo utvaranje, uobrazava-
nje te druge bolesti i nakaradnosti. Nadam se, oprostit ¢e mi ¢itaoci
Bjelovara na predugom zaletu koji je skrivio glavne ulice drvored.

Iako su kro$nje zauzele previSe prostora, moje oko pronalazi
»starine« glavne ulice. Prizemnicu na uglu s ljekarnom. U mom dje-
tinjstvu apotekom. Tada, u Austrougarskoj, pod vladavinom Beca,
osjecao se strani utjecaj. Otmjenim se smatralo govoriti njemacki,
a poznavanje stranih izraza bio je znak vise obrazovanosti. Inace u
neugodnom sjecanju iz djetinjstva nosim u svijesti ljekarnu. U nju
sam kao djecak ulazio samo u nevolji. Baki po kapljice za bolesno
srce... Sa strahopostovanjem se ulazilo u ljekarnu. U njoj se skidao
Sesir. Apoteke su nosile imena svetaca. Jos je jedna ljekarna bila u
Bjelovaru. Verklajnova na istaknutom uglu srediSta grada. Potreba
dviju ljekarni® ili konkurencija? Tada su ljekarne bile privatno vla-
sniStvo apotekara. Mnogi su ih kupili mirazom Zene. Ljekarnici u
mom djetinjstvu bijahu najbolji Zenidbeni kandidati, ¢eznja bogatih
djevojaka mirazusa. Da, ljekarna je bila u stvari privatno trgovacko
poduzede. Iz onih dana postoji reCenica za trgovacku robu: »Skupo
kao u apoteci«. I danas vrijedi ta recenica. Lijekovi preskupi i za
dzep privatnika i za kasu socijalnog osiguranja. UkaZze li se mogu¢-
nost u trgovackom nasem zivotu, bude li se radilo o radikalnom sni-
Zenju cijena, na udaru treba da su ljekarne. Jeftino lije¢enje narodu!
Za bolest i glad posebne, iznimne mjere, obziri, odredbe i zakoni!

15 Tijekom Lovrakova skolovanja u Bjelovaru su bile dvije ljekarne: »K andelu« u
vlasni$tvu Josipa Werkleina i »K crnom orlu« u vlasnistvu Kolomona Germana.
Napomena urednica.
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BJELOVAR. Strossmayerova nlica.

/// Strossmayerova ulica s ljekarnom »K angjelu« na lijevom uglu 1913. godine.
HR-DABJ Zbirka razglednica 540

Zanimljivo je da sam kao djecak baki po lijek iSao radije u
Verklajnovu apoteku. Privla¢io me je nov, suvremeni uredaj. Ta
apoteka imala je vrata i izloge, sve veliko i zracno, dok je druga
apoteka jo$ nosila obiljezja starinskih ljekarni s crteza iz davnih
knjiga. I same ljekarne razlikovahu se, da tako kazem, i po »tempe-
ramentu«. Ova prizemna, tiha, nepreuzetna, Verklajnova »bucnijax,
trgovacka. Ona je svoje karakteristike pokazala cak i prigodom pro-
slave pokladnog utorka. S balkona prvog kata bacala je obitelj lje-
karnika narance i vijence smokava djeci i priprostom ljudstvu na
ulici. U tom dijelu Bjelovara bio je korzo za SetaCe svakog dana.
Na pokladni utorak plo¢nik je zauzela dzungla momaka i djevo-
jaka, bacajudi u Setnji korijandole i zasipavajuci simpatija simpatiju
ugodno i neugodno zrnjevljem prosa, p$enice, ¢ak i kukuruza. Zito
u kesama prodavali su na ulici posebni prodavaci. Uvece je na ploc-
niku ostalo zita za lopatom ga grabiti i u vrece trpati... Nabacivanje
zitom bio je svakog pokladnog utorka obicaj, tradicija. Za hladniji
temperament panonskog malog grada neSto nesvakidasnje u vri-
jeme karnevala. Rasipanje zita po ulici niSta neobi¢no tada u zito-
rodnom kraju. Magazini Bjelovara pred pedesetak godina mora da

su bili puni zita... Interesantna stvar, otac moj vozio je kolima pse-
nicu iz Velikog Grdevca u Bjelovar na prodaju i dovozio bi je natrag
jer nije bilo na trzistu potraznje. Nevjerojatno danas za nase uho
zvudi kad kazem da pSenicu nije mogao prodati ni »ispod cijene
koStanja...

Dalje na putu glavnom ulicom uzalud sam trazio kucu
sa slasticarnicom Kinel. I sad je tu slasticarnica, i svaka joj Cast,
bogato je sortirana kolac¢ima, dvostruko vedim od zagrebackih
istih cijena, samo »dje¢je« moje oko i srce zazeljelo je ovdje susre-
sti Kinelovu radnju, u kojoj su na »aufzacima« za tortu bili u mom
djetinjstvu ponudeni kolaci. Radnja i dio ulice ispred nje mirisahu
zamamno na maslac, vaniliju i cokoladu. Slasticar cist, rumena lica,
plavih odiju, prosijed i u bijeloj odjeci bio je Nijemac, Austrijanac,
sto li. Opskrbljivao je Bjelovar kola¢ima becke kuhinje. Bili su to
prvi slastic¢ari kod nas. Vlasnik slasticarnice vanredno se uljudno
ophodio s musterijama. S iznenadenjem sam promatrao tog
Covjeka kao malen djecak sa sela kako nudi i dvori goste. Ostajao
sam zapanjen gledajuéi ga usluznog, klanjajuéeg i rukoljubivog. Sa
zanimanjem sam promatrao i musterije, gospode i gospodu koji su
dapace stojecki jeli kolace i znali ih imenovati: lincer, pita, Saumrol,
vanilikifl, Strudl od butertajga, indijaner, kremsnita, Saumpita, lon-
doner, sahertorta i drugo. Musterije su hvalile kvalitetu kolaca.
Razgovarale su sa slastiCarom mnogo i rado. Znati imena kolaca i
o njim umjeti povesti razgovor, bio je tada znak emancipacije i pri-
padanja »boljem« soju drustva. Medutim, teSko sam slusao o tom
kako se moze$ u Kinela nagutati kolaca kao Zganaca, a da platis
samo jednog ili nijednog jer slasticar je imao u musterije i previse
povjerenja. Ostavljao bi radnju i odlazio u pokrajnju sobu mijesiti
novo tijesto. SjeCam se dobro kao da je bilo jucer, zeljan osobito
kolaca, dao sam se od drugih djecaka nagovoriti i udoh u slasti-
carnicu da kradem kolace. No nije iSlo. Pobjegoh netragom. Za
takve podvige potrebno je posebno »junastvo«. Drskost i smionost,
meni nesvojstvena. Nagovoren isto tako, jednom se navratih preko
puta gimnazije u malu papirnicu Kolesar,® gdje se moglo nakrasti
obilje razglednica prebirudi ih, a da kupis samo jednu ili nijednu.
Razglednice prikazivahu tadanji Bjelovar. Posebne pak prikazivahu
glavnu ulicu toboznjeg bududeg Bjelovara. Na njima je bila udeSena

16 Adolf Kolesar, poznati bjelovarski tiskar i knjizar. Vise u: Reni¢, Zorka; Gatalica,
Tina. Pregled bjelovarskog tiskarstva do 1940: bibliografija. Zagreb; Bjelovar:
Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti, 2016.

JeIAOT OJRIN

-

eaIsfuns(p ewrezels ‘woreAoralg



.38

montaza gustog automobilskog prometa, balona, aviona te cepelina
iznad tadanjih krovova i iznad pokojeg utisnutog nebodera, sli¢nog
kakvi bijahu u americkim gradovima. Postojahu i dopisnice s lju-
bavnim prizorima, s cvijeéem, s dva nacrtana srca u dodiru, s mus-
kom i Zenskom rukom u ¢vrstom stisku te razglednice s parovima
zaljubljenih golubova. Nabrojene slike ne bijahu tada za kriminal-
nog mog pokusaja u mojim rukama papir i boja, ve¢ zar, Zeravice,
koje su palile i tjerale me s mjesta krade. Ni taj kriminalni pothvat
nisam mogao izvesti.

Vrijedi zabiljeziti i ovo. Kolesar je bio pojam za papirnicu i
knjizaru, a Kinel za slasti¢arnicu. Prezime Kolesar u mom djetinjstvu
znacilo je: papir. Prezime Kinel: kolace... Pred pedeset godina bile
su slabe, vrlo slabe prilike za obrazovanje djece jer niSta ne smje-
dose starije pitati. Da su Kinel i Kolesar prezimena vlasnika onih
radnji, to kao dijete nisam uopce znao. Pojmovi su se tada samo
po imenu pamtili bez razjasnjenja i razumijevanja. Tako je bilo i
u Skoli. Vladalo je isklju¢ivo memoriranje bez podloge shvacanja
i razumijevanja. Glavno je bilo zapamtiti, znati, a razumjeti nesto,
nepotrebna, ¢ak i opasna, stvar, ili u najboljem slucaju od male, ni
od kakve vaznosti... Sje¢am se Kinelovih bijelih kolica, jedinih u
gradu koje posebni prodavac¢ gurase i zvoncem javljase da prolazi
ulicama. S tim u vezi poznati su mi bili izrazi vanilija i citrona, a da
ni pojma nisam imao, odakle i zasto sladoledu takva imena. Nije mi
bilo poznato od cega potjecu osobite rijedi: citron, vanilija. Za mene
su znacile: ledeno, slatko, ljetno jelo na ulici. Da su citron i vani-
lija plodovi drveta, tada meni i drugoj djeci nepoznati »iks«, koji
rijeSismo u daljnjim godinama sluc¢ajno, stihijski. U nasim danima
nezamislive (ne)prilike! Kao pedagog i knjizevnik danas u nasem
zivotu nalazim posve drukdcije djecje sredine. Obrazovane i kulturne,
s takvom sadrzajnosc¢u, dubinom i opsegom da se s jezom u dusi sje-
¢am dana svog djetinjstva kad nam je bez nase krivnje morao zahi-
riti interes, najvaznija poluga drustvenog Zivota...

Na uglu stoji ista zgrada, u mom djetinjstvu kavana, sada
restoran. Unutarnje uredenje i pokudéstvo isto je kao i nekad, jedino
zivot je sada u njoj druk¢iji. Lokal za svakog, a nekada stjeciste
civilne »priznate« gospode i austrijskih oficira. Ispred kavane bio je
drveni zid po kojem se penjao cvijet puzavac. Zeleni kutak i u njemu
dva do tri stola kao vanjski dio kavane. Plo¢nik je bio slobodan pro-
laz, ali svatko nije na tom mjestu prolazio njim. I ja sam zaobila-
zio te vanjske stolove od straha da ne udarim cipelom po kojoj od

Tiskars, knjizovezslca 1 paplmica
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/// Racun tiskare, knjigoveznice i papirnice Adolfa Kolesara iz 1897. godine. HR-DABJ 284
Narodna knjiZnica Petar Preradovic Bjelovar
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oficirskih sablji koje su strsale naokolo i predaleko. U oficira tad str-
Sahu i brkovi. Tijelo im bijase stegnuto u pasu miderom. Ustogljeno,
ukoceno drzanje tih ljudi odbijalo je od njih »manje vrijedne« civi-
liste. Bit Ce, za tim se i i$lo. »Draj $nit vom lajb!«, »Ferfluhter civi-
list!«, »Civilisten bagaze!«... Lijepog li uzitka nespretnom, bijed-
nom gimnazijal¢i¢u stati nehotice, slucajno na cesarsko-kraljevsku
sablju! U bjelovarskoj kavani o kojoj je govor, nakon dovrSenog obi-
lazenja stazom djetinjstva, objedovao sam ¢vrst rucak. Hemendeks.
Sunka s jajima dade mi snage da se uzmognem boriti s ¢udnim osje-
¢ajima, tremom, izvjesnim strahom, pecatom, neizbrisivim zigom iz
djetinjstva... Bez ikakve treme sjedio sam u kavani Markovog trga u
Veneciji te u kavani na Champs-Elyséesu u Parizu, ali u bjelovarsku
kavanu udoh s jezom u dusi. Sto znace utisci iz djetinjstva! O tom bi
drustvo, roditelji i pedagozi trebali voditi ozbiljnog racuna u svom
odgojnom nastojanju. Bio sam dijete seoskog krojaca, ali slabo odje-
ven, narocito bijedno obuven. Model cipela za djecake bio je u ono
vrijeme uvijek jednak. Visoke crne cipele od jednako debele koze i
za zimu i za ljeto. Osim toga stalno prnjave ili nespretno zakrpane

/// Pogled na staru kavanu i gimnagziju s kraja Preradoviceve ulice 1912. godine.
HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

debelim koznim krpama. Slabo odjevenog i ovako obuvenog dje-
caka sa sela tada u malom gradu nitko nije Zalio ni simpatizirao.
Malogradanstina onda ne poznavase bilo kakvu pristojnu socijalnu
brigu za dijete, baceno u stihijski vihor ondasnjeg zivota. Jedino je
postojalo milosrde, u stvari optereéenje i sramota za dijete. Biljezim
ovo zbog zelenog kutka za oficire. Zbog mojih cipela i oficirske
sablje. Duel? Uvreda sa strane »ksindla«? Detaljnije o tom spada u
roman.

Glavna ulica bijase u mom djetinjstvu »krizni put« s posta-
jama. Odmah nakon kavane bila je zgrada uvijek Zuto obojadisana, u
kojoj je sjedio veliki Zupan. Na drzavnim svetkovinama neobic¢no bi
se odjenuo. U frak i cilindar. Najveci gospodin u gradu! Zanimljivo i
vrijedno je zabiljeziti da je po cijeni, ¢asti i uvazavanju odmah drugi
po redu bio tada direktor gimnazije. U blizini Zupanijske zgrade na
drugoj strani parka stajala je kuéa na kat s nekim ukrasima poput
tornji¢a. U njoj je sjedio najvisi oficir. Za vrijeme drzavnih sveca-
nosti, kad se, recimo, »na sre¢u naroda« opet rodila uzvisena prin-
ceza na »prejasnome« carsko-kraljevskom habzburskom dvoru u

/// Zgrada oficira 1919. godine, danas zgrada knjiznice. HR-DABJ 540 Zbirka
razglednica
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Becu, gradom bi prolazile povorke s glazbom, bakljama i lampio-
nima. Prolazile bi pokraj spomenute kuée, uvijek sivo obojadisane.
Na balkonu kata stajao bi najvedi oficir Bjelovara u stavu »habaht,
odrzao vatreni govor pun ljubavi za becki carski dvor i za ne znam
koju po redu netom rodenu vojvotkinju. Iza govora s tog balkona
pucao, praskao i osvjetljavao bi nebo iznad malog grada vatromet...

S novinarom SFER-om uSao sam kroz hodnik zupnog dvora
u katolicku crkvu. Slike po zidovima i vonj hodnika isti kao i pred
pedeset godina. A crkva? Ista kao u mom djetinjstvu, samo sada
mi je mala, tijesna, tamna. Mozda takav dojam radi toga $to su u
njoj radnici uzidavali debeli elektri¢ni vod. Rusila se zbuka. Okolo
naokolo prasina, hrpe otpadaka, sve ono Sto prati zidarski posao.
Cudno oku koje se nadalo utiscima iz djetinjstva. Oltarima, okice-
nima cvijeéem, a u rasvjeti svijeca. I oltar Bogorodice sada malen,
nizak, posve druk¢iji nego u djetinjstvu za svibanjskih poboznosti,
kad je bio cvijeem okicen do prenatrpanosti, svije¢ama bajno osvi-
jetljen i prekriven ru¢nim radovima, upravo skupocjenim, raskos-
nim. U takvoj opremi za djeCaka pred pola stoljeéa oltar Bogorodice
bio je od narocitog dojma. No, onih dana prosirio se gradom medu
djecacima, jos vise medu momcima, tako reé¢i »bogohulan« glas, da
kraj oltara za vrijeme vecernjice stoji netko, ljepsi od kipa! Isli se
momci uvjeriti i nagledati ljepote. I male gimnazijalcice, djecake,
privukla je ta »pogana« vijest. Pa i mene. Sje¢am se, zaista, glasovi
se temeljiSe na istini. Na svibanjske poboZznosti dolazila bi i stala
medu djevojcice kraj oltara, mlada, vrlo mlada gospodica, frajlica
od osobite drazesti. Nije bila ledima okrenuta u crkvi svijetu. Nije
upirala lice u oltar ve¢ je stajala licem okrenutim crkvenoj ladi. Sve
je tada u tu djevojku zurilo. Sve musko i zZensko... Poznam danas
osobno tu drugaricu kao simpati¢nog radnika nase drusStvene sre-
dine. Sad je to Zena u dobi i to smeta. SmijesSno, ali istinito! Ja, na
primjer, dopusStam svoje starenje kao i starenje svoje najblize oko-
line: brace, rodbine, supruge pa i rodenog djeteta. I dalje, premda
s tugom u srcu, no prihva¢am i starenje kazaliSnih te filmskih glu-
mica. Starenje svega i svih, jedino su zene Bjelovara, djevojcice
i gospodice iz mog djetinjstva izuzetak. Mnoge od njih susrecem
sada u Zagrebu na ulici, u kinu, u drustvu. Susre¢em ih Cesto, znam
tko su, ali ne samo da mi smeta ve¢ me upravo boli sto viSe nisu
onako male i mlade kao u mojoj djecackoj dobi na videnju i susre-
tima u parku i na plo¢niku Bjelovara. Dabome, tako je bilo negda,
narocito za djecake sa sela. Sve bjelovarske djevojcice bile su nama,

/// Zgrada velikog Zupana i crkva u pozadini, nepoznata godina. HR-DABJ 540
Zbirka razglednica

bile su, naravno, i meni li¢no, predaleke, nedostizne. U njih se samo
izdaleka gledalo, o njima se smjelo jedino sanjati. I sanjariti....

U ladi bjelovarske crkve stadoh na jednom mjestu s poseb-
nom zebnjom u dusi. Na prvoj misi, na »Sazivu Duha Svetog«, na
prvoj mojoj misi pod latinskim nazivom »Veni Saincte«,” kao daci¢
od deset godina za vrijeme klecanja pod podizanjem na cementni
pod me srusili neki veéi djecaci iz djecjeg nestasluka u igri, u arca-
nju. Dezurni profesor prozva, ne njih ve¢ mene poslije mise u zbor-
nicu i nekrivog me ispljuska tako jako i grozno da sam mislio, umri-
jet ¢u od bola u tijelu i zalosti u dusi... Strasna i nezasluzena kazna,
prva takva u mom zivotu, izvrSena je u prvom katu gimnazije. U
zbornici. »Justifidiran« sam a da jo§ nisam dospio ni dana provesti
u »tamnici«, u klupi gimnazije!...

Drug SFER... i ja izadosmo iz crkve na sunce. Na ploc¢niku se
susretosmo s novinarom M-ci-jem. On je stigao s nekog sastanka i s
nama u drustvu Ce takoder »trékarati« dalje mojim stazama djetinj-
stva. Sad ¢emo na pravu stazu. Na onu kojom sam tabanjao neko-
liko godina, pokatkad i vise puta dnevno. Na krizanju smo ulica u
blizini gimnazije. Ovdje se nije mnogo ni na bolje ni na gore izmi-
jenilo. Duga »staza« do mog nekadasnjeg stana i sada nosi obiljezja

17 Sveta misa zaziva Duha Svetoga »Veni Sancte Spiritus« uz pocetak nove skolske
i akademske godine. Napomena urednica.
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scene sa starinskim rekvizitima. Radikalna izmjena jedino je u ploc-
niku i imenu ulice. Nekadanji plo¢nik od grbavih, istroSenih opeka,
blata, odnosno praSine, zamijenio je asfalt. Nekadasnje ime ulice
»Velike Sredice« izmijenjeno je u Lenjinovu. Iznenaden sam da je
bas ta ulica dobila Lenjinovo ime. Koji je razlog tomu? Da li je u bilo
kojem pogledu zasluzila to u Drugom svjetskom ratu ili joj se pred-
skazuje osobita buduénost?

Treba zabiljeziti da sam svoje staze djetinjstva planirao tako
da najvaznijom ulicom svog gimnazijskog zivota ne prodem uzbrdo
ve¢ nizbrdo, tj. u pravcu od gimnazije kudi, u stan, a ne obratno.
Ovom ulicom ugodan put bio mi je iz gimnazije kudi, a ne iz stana
u Skolu, gdje su malog djecaka Cekale svakog dana i sata »justifika-
cije« u bilo kom obliku. »Smaknuca« svakog dana, svakog sata, a da
dace siroce ipak i nakon njih ostane Zivo.

I nakon vremena od pedeset godina, kao starom znancu,
osmjehnu se fronta velike, lijepe zute kuée nekada$nje Sumarije.
S njom mi u djetinjstvu bijahu povezana jedino ugodna sjeéanja.
Nakon bijega od gramatike i profesorskih strasnih notesa, prvi
susret lijepa ku¢a Sumarije s ¢inovnicima koji se bave — $umom
koja je bila park, izletiSte meni kao djetetu... Na uglu dolje nize
u toj ulici i sada je trgovina kao i u mom djetinjstvu, samo s tom
razlikom Sto je negda Cesto na vratima stajao trgovac, omalen
debeo Zidov. Klanjao se on i pozdravljao musterije koje bi prolazile
pokraj ducdana. Privatni trgovac uctivoséu i prijaznoscu privlacio je
kupce u svoj duc¢an. Da zadrzi musterije iz svoje najblize okoline,
davao je robu jeftinije. Sluzio se darivanjem, osobito djece koja
dolazahu kupovati umjesto starijih. Tadanji poklon bio je Skarniclié
najobi¢nijih bombona od krumpirova sladora, inace u prodaji sta-
jao je bakreni krajcar. Tada jo$ postojahu jedini bolji, skuplji, svileni
bomboni, djeci i sirotinji ¢eznja!... Pred o¢i mi dolaze jedini seljacki
svatovi iz onih dana. Mladenac seljak dade ¢itavu karavanu kola
sa svatovima zaustaviti pred du¢anom, iskod¢i iz kola, ude u trgo-
vinu i donese mladenki skarnicli¢ od Sest bombona. Ne svilenih veé
jeftinih. Onih za krajcar! Volio sam kao djecak otrcéati u taj dudan.
Trgovac Zidov dvorio je mene usluzno i uétivo kao odraslu muste-
riju. Sje¢am se, kupovao sam kod njega brasno, rizu, sol, Secer, ocat,
ulje, cilindar za petrolejku, stijenj, Sibice, petrolej i svijece. Dobro
sam zapamtio Kunerol'®, ime neke masti za sitni »suhi« kolac...

18 Kunerol — biljna mast od kokosova oraha. Napomena urednica.
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/// Raskrsée s ulicom koja vodi prema Velikim Sredicama na razglednici iz 1920.
godine. HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

U Velikim Sredicama nekad, danas Lenjinovoj ulici, nasao sam malo
promjena. Stare kude stoje gotovo sve i danas. Ugruvane, rusevne,
neke s prignjeCenom fasadom kao navorano lice stogodisnjaka.
Nego, nema vise starinske kuce u kojoj je glavni dio bio golemi
visoki krov. Sje¢am se topline u stanu pod tim krovom. I u njemu
druga, dobrog djecaka koji me iz ljubavi instruirao iz matematike.
Starinska gradnja u kojoj je stanovao dje¢ak matematicar, mozda je
trebala ostati kao objekt pod paskom restauratora.

Nisam struc¢njak za to pitanje, ali oko djetinjstva i sadanje
od izvjesnog ukusa brizno trazi, gdje su neke krupnije i sitnije vri-
jedne, a osobite slike starog Bjelovara, koje su se trebale odrvati
novom, modernom i ostati, ako ni za $to drugo, a ono za nauk skol-
skoj djeci kad im pedagog u skoli kao uvod u povijest dade zada-
tak da obidu i opiSu starine svog mjesta. Priznat ¢u iskreno, lako je
mogucde da se neopravdano petljam u stvari restauriranja $to mi nije
struka i u Sto se pravo ne razumijem. Moje primjedbe nisu na struc-
nim temeljima, ve¢ ih diktira osjecajnost, osjetljivost. Nece mi zato
¢italac zamjeriti kad zna $to je dijete, osobito nekada, pa u tudini.
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/// Ulica koja vodi prema Velikim Sredicama nakon 1970. godine. HR-DABJ 293
Zbirka fotografija

Prihvatio sam pred pedeset godina tetku svog druga kao svoju.
Tako i toplinu njezinog stana. I bijele Zgance koje mi je znala ponu-
diti. U ono vrijeme smatralo se velikom grehotom, u svojoj kuéi ne
ponuditi jelom tude dijete!... Prihvacam primjedbu da iz sentimen
talnih razloga zalim sto te starinske kuce visSe nema u bjelovarskoj

ulici, najvaznijoj u mom djetinjstvu, ali pokusat ¢u se obraniti pa ¢u
navesti drugi slucaj. Nestalo je starinske gradnje arteSkog bunara
usred glavnog bjelovarskog parka.

Kao djecak dolazio bih s vréem po vodu na taj duboki javni
bunar jer je bilo proglaseno da je u njemu najbolja voda, ¢ak u ¢ita-
vom gradu i jedino dobra. Znam da su me djed i baka, stric i strina
u Bjelovaru kao djecaka rado slali po vodu na taj arteski zdenac kao
Sto se ide po osvjezenje, lijek u ljeciliStima s mineralnom vodom.
Bunar je taj bio prekriven drvenim paviljonom impozantne veli¢ine
da bude istaknut usred Setalista kao nesto osobito. Kao srce ¢itavog
grada...” Sje¢am se vrlo dobro i stila tog paviljona. Gotovo bih se

19 Nekadasnji Paradeplatz, odnosno Trg Marije Terezije u vrijeme Lovrakova $ko-
lovanja, danas je Trg Eugena Kvaternika. Usred trga nalazio se bunar oko kojega
bi se nedjeljom okupljale zene iz obliznjih sela i prodavale Zivezne namirnice.
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Bjslovar,, Trg Marljs Tarazijs
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/// Paviljon u parku na razglednici iz 1915. godine. HR-DABJ 540
Zbirka razglednica

usudio nacrtati ga po sjecanju. Ako se ne varam, paviljon se doimao
kao nesto iz rokoko doba. Imao je kupolu, Sare, ukrase i ornamente
u dvije, tri boje. Mozda je drvena konstrukcija starog paviljona bila
trula i za odbaciti. Vjerujem, ali ako se nije mogla restaurirati, tre-
balo ju je zamijeniti novom, na vlas istom onakvom, kakva je bila
prva. Bila bi osobita stvar oko starinskog paviljona izgraditi uzak
bazen u koji bi slikovito curila voda. Graditelj od ukusa nacinio bi
upravo sa starinskim paviljonom ¢esmu, »fontanu« Bjelovara.
Dolazedi blize kudi svog stanovanja u djetinjstvu, sve mi se
vise stezalo srce. Tesko djetinjstvo proveo sam ovdje. Stanovao sam
kod bake, teskog sréanog bolesnika i kod njezinog muza, meni dje-
duha, koji pomaze da mi djetinjstvo ispade tuzno i crno... U starom
stanu nadoh iste prostorije, samo sada mi se ¢injahu manje, uze dok

Bunar je kasnije ograden s Cetiri kamena stupa koji su bili spojeni debelim lan-
cima. Na bunar je 1900. postavljena ru¢na pumpa. Prema: Raus, Puro. Zelenilo
bjelovarskoga kraja. Bjelovar: Bjelovarski vrt, 1980.

Bunar je srusen 1941, a na njegovu je mjestu sagraden glazbeni paviljon koji
je otvoren 8. rujna 1943. Glazbeni paviljon Cest je motiv na razglednicama
Bjelovara. Napomena urednica.
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su u stvari Sire jer u tom je stanu sada mnogo sunca, uzduha, svje-
zine i mladosti. Ne znam, mogu li moji pratioci i domadica razu-
mjeti s kakvim osjeéanjima sam sjedio za stolom gostoljubive kuéa-
nice upravo na mjestu mog djecackog kreveta, kojem sam nocu u
suzama otkrivao djetinje svoje muke i nevolje. Na tom mjestu popio
sam caSicu likera i upoznao djevojcicu, kéerku domadice, ucenicu
koja, ¢ak u skoli, moja dijela ¢ita. Samo radi posjeta ovom stanu bilo
je vrijedno otputovati u Bjelovar na staze djetinjstva... Pred izlazom
iz stana stadoh i dulje promatrah dvoriste. Isto je kao i pred pedeset
godina. Zahvaljujem slucaju Sto mi je sacuvao ovu staru kucu i dvo-
riste. U klju¢nom dijelu zgrade i sada je stan u kojem je Zivio posto-
lar koji je cipele samo krpao, volio alkohol i mene. Bio mi je prijatelj.
Davao mi je prvi novine u ruke, za Sto se danas s$kola brine.
Doduse, ¢itao sam iz njih samo Zagorkin roman u nastav-
cima, ali ipak i pred pedeset godina Sustale su novine u rukama dje-
¢aka koji je jos k tome ¢itao roman. Danas na ulici vidi se mnogo
djece, malih ¢itaca, s novinama u ruci, samo s tom razlikom Sto
gotovo svi prate u njima ono najsenzacionalnije u rijeci i slici stripu;
odnosno, koji prate jedino sportsku stranu novina... U dvoristu dje-
tinjstva stajao sam, tako reéi, u »minuti Sutnje«, sjecajuci se posto-
lara, Sustera, prijatelja od kojeg mi onda jedino dobro i zanimljivo.
Osim novina naucio sam od njega i to da se u kudi pri poslu moze i
pjevati, a ne samo kukati i jadikovati. Na smetlistu iza kuce nadoh
u ono doba i otpatke starih guma za pete od cipela. Tada modna
novost, elastican i besuman hod. Tajno u drvarnici, teSkom mukom,
nestrucno, pribio sam sebi na pete odbacene komade gume i umje-
sto elasti¢nosti i beSumnosti dozivjeh iskrivljen hod i izvrgoh se u
hodniku gimnazije ruglu i smijehu. Smijao mi se nije jedino moj
prijatelj, postolar. On mi je kao siromah covjek s premalo novca
u dzepu kupio na poklon prave nove gume i pribio mi ih na pete
cipela. Kako su ove bile poderane, zakrpao mi ih je i uredio za novu
modu, za gumene pete. Cak mi ih je namazao i osvjetljao da su se
sjale i blijestale kao nikad prije, jer on je cipele mazao kremom,
crnom mascu, a ja prostim biksom u koji je trebalo najprije pljunuti
pa onda razmazati. U takvim cipelama dodoh narednog jutra u hod-
nike gimnazije i u svoj razred, elastican, beSuman zaista. Gumene
pete na svojim cipelama mogao bih nazvati prvim komforom u
svom Zivotu. Za rehabilitaciju i za uZitak u slabom gradskom svom
djetinjstvu velika hvala prijatelju postolaru... Danas naSe drustvo
vrvi prijateljima djece. Nalaze se oni u raznim ulogama kao S$to

su: clanovi drustva »Nasa djeca«, drugovi u socijalnoj brizi, skrbi
opcenito, posebni psiholozi i pedagozi po Skolama, i tko da ih sve
nabroji! Postoje danas u svijetu »prijatelji djece« s takvim sluzbe-
nim nazivom. U Americi Zivi sjajan filmski komi¢ar Danny Kaye, s
jednom osobitom dobrovoljnom obavezom. Predsjednik je svih dru-
Stava za zastitu djece na ¢itavoj zemaljskoj kugli. Kad jako ostari i
umre, odat ¢e mu sva djeca Zemlje pocast i iskazati hvalu. Svaki nas
grad ucinit ¢e tako i onom gradaninu njihovog mjesta koji je volio i
nesebi¢no pomagao djeci. A tko ¢e zahvaliti tisucama odraslih pri-
jatelja djece, neznanih junaka srca i duse, kakav je bio postolar?!
Dok je svijeta i vijeka nikad nede biti priznate nesluzbene, sitne,
srdacne pa divne male ljubavi koje stran Covjek ucini tudem djetetu
u nevolji, zalosti, razumijevajuéi ga i ne ismijavajuci djecje slabosti
i pogreske. Pred pola stoljeca zabijao je moj prijatelj klince i govo-
rio mi o novinama i o romanu u nastavcima. Krpao je cipelu siro-
mahu i pjevao. Uc¢io je i mene pjevati. Na stolu je imao bocu s vinom.
Popio bi Cesto punu ¢asu, ali nikad me nije nudio. Naprotiv, savjeto-
vao me da se u zZivotu ne odajem picu.

Nesto milo ne nadoh preko puta kuce mog stanovanja.
Gradsku uli¢nu svjetiljku petrolejku na drvenom stupu. Cistiocu,
koji je u mom djetinjstvu obilazio gradskim ulicama cistedi cilin-
dre, ulijevajudi petrolej i paledi svjetiljke, znao sam predvece poma-
gati. Ta uli¢na svjetiljka, ziva nocu, tjeSila bi me svojom budnoséu
i otporom protiv pljuska i vjetra, kada sam nocu u krevetu plakao
zbog nevolja u gimnaziji. Na drugoj strani ulice bilo je u mom dje-
tinjstvu i mnogo praznog, neizgradenog prostora. I te praznine bile
su mi kao djetetu utjeha. U kriti¢nim, najcrnjim ¢asovima kao da
mi govorahu: Otrci, preko nas u skitnju! Umirit ¢es ojadeno srce.
Osusit ces suze... Ako sam se odazvao skitnji, nisam izabrao grad-
ske ulice veé njive, livade, vrbe s kukcem strizibubom, potok i preko
njega Zeljeznicku prugu kojom je rijetko iSao vlak, ali je ipak iSao.
Odlazio bi u Krizevce, u drugi vazan grad Bjelovarsko-kriZzevacke
Zupanije redovno to¢no.* Vradao bi se odanle isto tako. Vlak taj
kretao se uz buku tockova, Skripanje i cvilenje metala na zavojima.

20 Malo je poznato da su prugama zeljeznice Krizevci — Bjelovar — Virovitica pre-
vozene velike koli¢ine drvnog materijala, ugljena, kamena, pijeska, cigle i cri-
jepa, rogate stoke, poljskih proizvoda i sl. Tako je godine 1901. prevezeno preko
1.000 vagona drvene robe i oko 1.200 vagona mrkog ugljena, tj. lignita. Prema:
Razvitak Zeljeznica u Hrvatskoj do 1918. godine; Zagreb: jazu, 1952. str. 193,
prilog 4
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Vagoni bijahu starinskog tipa. Ne znam cuva li se koji u kakvom
muzeju? Trebalo bi takav vagon pokazivati novim generacijama
kao i prastare kodije. Gdjekoji noviji vagon s ugradenim zahodom
bio je posljednja tehni¢ka novost, komfor nad komforom! Ako je
vlak u Krizevce morao i no¢u voziti, bili su osobni vagoni osvijet-
ljeni nekim staklenkama s uljem i fitiljem, slicno »dusici« u ¢asi kod
bolesnika. Lokomotiva za Krizevce, mala, niska, sploStena, neu-
gledna, bila je puna pare, SiStava, piStava, fuckaljiva. Lokomotiva,
onako niska i neugledna, odlazila bi svaki put nevidljivo, sva zavi-
jena u paru. Pretovarena teretom vukla je s naporom dahc¢uéi bucno.
Brze je vozila jedino nizbrdice. I takva masina i s takvim vagonima
imponirala je tada svijetu, narocito seoskom. Fi¢uk, dahtanje, Sista-
nje pare, buka tockova, a narocito u mraku jaka svjetla na lokomo-
tivi sprijeda, imponirahu selima kraj kojih vlak prolazase. Ulijevase
im u dusu jezu, strah, jer vlakovima se dogadaju nesreée. Iskacu iz
pruge. Sudaraju se s drugima. Stari ljudi odluciSe umrijeti, a vla-
kom se ne voziti!... Vlakovi bijahu uglavnom poluprazni. Znalo je u
njima biti svega nekoliko putnika. Kondukteri u vagonima, jo$ uni-
formirani, doimahu se putnika kao posebni ljudi. U sporom tran
tan tan, tran tan tan vlaku preko livade izmedu Cirkvene i Zabna
slicno danasnjim stjuardesama u mlaznjaku preko oceana. Obicaj,
upravo kao neki bonton bio je da putnik u vagonu ponudi konduk-
tera jelom. I cigaretom. On bi prihvatio zalogaj, osobito cigaretu.
Sa zahvalom. Salutirajué¢i. Kondukteri bijahu uctivi. I suvereni gos-
podari kompozicije osobnih vagona i situacije u njima. Raspolagali
su slobodno kupeima. Na bolja mjesta preseljavali bi putnike za
vrijeme voznje. Kako su tada nase Zeljeznice u Hrvatskoj za vri-
jeme Austrougarske bile pod madZzarskom upravom, naslovi na
stanicama i tekstovi u vagonima bili su u dva jezika (Na prozo-
rima: »Kihajolni vezelijeS«, u »slobodnom« nasem prijevodu: »Pruzi
glavu, ako smijes!«), madzarskom i hrvatskom. Kondukteri bijahu
ili Madzari ili nasi ljudi, samo sa sugestijom da s putnicima sao-
bra¢aju madzarskim jezikom. Popularne tada bijahu rije¢i: tudom
i nemtudom. Udose one u nas narod. Rabile su se u $ali u domu
i u Skoli. Recimo, kvrc dijete ili daka po glavi upitom: »Tudom?
Nemtudom?« (Razumije$? Ne razumije$?). Pod takvim okolnostima
kondukteri su bili putnicima strani ljudi, tudinci. Vlak za Krizevce
u ono je vrijeme imao neke osobitosti: damenkupe i kupe za nepu-
Sace. Danas znamo naéi na vaznijim nasim prugama neugodnu
stvar, gotovo sve vagone osobnog vlaka rezervirane. U ono vrijeme

/// Zeljezniéki kolodvor na razglednici nepoznate godine. HR-DABJ 540 Zbirka
razglednica

vlak za Krizevce imao je rezerviran samo jedan kupe. Onaj za kon-
duktera. U njemu je on mogao pruZiti noge radi odmora, ali u tom
kupeu za konduktera mogli su se odrzavati i rendesi...

Na vlaku za Krizevce zadrzao sam se dulje i radi toga Sto
sam ga promatrao kao ¢eznju djetinje duse. U njemu se jo$ nisam
vozio. Zeljezni¢ka pruga Bjelovar — Gare$nica pokraj mog rod-
nog sela Velikog Grdevca onda jo$ nije bila sagradena. CeZnji sam
ipak udovoljio. Otkrio sam izvanrednu moguénost. Za lijepog dana
otpjesacio bih prugom do Klokocevca, tu bih uzeo kartu za Bjelovar
u cijeni od par krajcara, docekao vlak iz Krizevaca i u nepojmlji-
vom uzbudenju popeo bih se u vagon, gdje mi je kondukter probu-
sio kartu i lijepo me docekao. U posebnoj vrudici vozio bih se neko-
liko minuta do Bjelovara.

Ulicom stanovanja dalje i sada je tvornica opeke, ciglana.
Pokraj nje kao i nekad poseban je put, sjenovit, vlazan ispod
vrba, nasipan komadi¢ima opeke, crijepa i staklovlja, neugodan u
mom djetinjstvu za bose djec¢je noge i Suplje potplate na cipelama.
Naprijed u ulici i sada je vila negdasnjeg vlasnika ciglane. U mom
djetinjstvu Carobna gradevina s jo$ ¢arobnijim Zivotom u njoj. Kao
djecak znao sam preko puta od nje, tada u grmu sakriven, kasno
uvece promatrati zivot u vili koji se odvijao u gostinjskoj sobi i na
verandi uz posebnu rasvjetu, buku, svirku, pjesmu i smijeh ukucana
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i njihovih gostiju... Posljednji i najprivlacniji objekt u ulici mog sta-
novanja bio mi je u djetinjstvu Zeljeznicki most, ispod koga je pro-
lazio vlak za Krizevce. Koliko i koliko puta sam znao prostajati na
njemu ocekujudi vlak koji sam vidio iz daljine i koji se sve veéim
Stropotom priblizavao mostu te ispod mene prolazio i gore me svega
ovio u dim i paru. I bez vlaka s mosta tog bio je pogled neobi¢no
uzbudljiv, osobito u smjeru Plavnica... Neka mi se dopusti mala
ova Sala! Ako se kada gradanima Bjelovara stavi primjedba zbog
»neperspektivnosti«, onda je to nepravedno. Treba samo prosetati
do Zeljeznickog mosta, o kojem je rijec, i o tom se uvjeriti. Ne znam,
postoji li igdje toliko velika i toliko daleka slika perspektive kao na
ovom mjestu. Zeljeznica ne zavija. Ona mozda dva do tri kilometra
savrseno vozi do sela Plavnica na brezuljku. U daljini se, naravno
samo naoko, pruga sve vise i viSe suzuje i konacno sastaje u jedinoj
tocki... Kao djecaka uzbudivao me, sjecam se, i ovaj idealan uzorak
perspektivnosti. Cudio sam se prizoru da se u daljini spajaju pruge.
Bojim se, svrSio sam u bjelovarskoj gimnaziji Cetiri razreda, a da
nam nitko ne odrza rije¢ o tom kako se perspektiva spominje i u
radu, u zivotu ¢ovjeka u prenesenom smislu. Perspektivnost je pozi-
tivna stvar u radu. Poslije kao vedi, stariji i kao svoj Covjek, saznao
sam za perspektivu i u umjetnosti, u knjizevnom djelu. Uglavnom
kasno, Sto osje¢am i danas kao manjak. Zato biljezim ovdje vise
o tom. Uvjeren sam da ve¢ daci osmogodisnjih skola u Bjelovaru
izlaze iz njih sa sigurnim pojmom perspektivnosti u prirodi, u nauci,
ali i u zivotu i radu. Kao pedagog zZelim podsjetiti nastavnike da
odvedu razrede na Setnju do Zeljeznickog mosta o kojem piSem.
Koji dak prvi put dode onamo, ostat ¢e zadivljen nad prirodnim
uzorkom perspektive koju ¢ini Zeljezni¢ka pruga. Setnja ova dobar
je povod za posebni drustveni i moralni sat da se uc¢enike upozna i
s perspektivom rada, zivota...

Zanimljivo je i to da se u blizini mosta, kraj uzora perspek-
tive u prirodi, podizu tvornice i druge reprezentativne zgrade. Sli¢no
kao Zagreb preko Save. Novi Bjelovar!... UsjeCeni nasipi uz zelje-
znic¢ku prugu obrasli su gustim i visokim grmljem. S jedne strane uz
njih vodi poljski puti¢. On se spusta blago i vrlo kratko do livada. U
zimi, za suhog snijega, ovim poljskim putem sanjkalo se niz brdo
u mom djetinjstvu na malim saonicama. Ja sam kao malen gimna-
zijaléi¢ stajao i zebao kao gledalac medu publikom. Divio sam se
lijepim malim saonicama, rodlima, i ¢udio se sanjka¢ima jer medu
njima bilo je i odraslih gradana, muskaraca i Zzena. Neki od njih

bili su posebno toplo i lijepo odjeveni ba$ za sanjkanje. Moda za
tu svrhu! Tom prilikom susreo sam prvi put u odje¢i vunu. Visoke
Carape, pulover, vestu i sli¢no.

Odmah na pocetku livade i sada sam ugledao lijep pejsaz,
tipican u plodnom bjelovarskom kraju. Livade i oranice u mjesecu
lipnju. U blizini na poto¢icu ista vodenica kao i u mom djetinjstvu.
Do nje nas je slao dragi profesor iz crtanja, Hohnjec, na skicira-
nje. Na zalost, rijetko kada bismo skicu dovrsili. Seoski djecaci iz
Plavnica napadali su nas batinama i tjerali sa svojih livada... I sada
nadoh stazicu kroz livade, istu kao i pred pedeset godina. Ostala
mi je u snaznom sjecanju, ne radi Setnji, nego zato Sto me njom
vodio posao, briga, slicna strasti u lovca. Stazicom tom trckao je
sitan kukac kornjas, u prirodopisu i u skoli poznat, cijenjen i popu-
laran, no ja ga nikako ne mogoh uloviti za svoju zbirku kukaca koju
moradoh imati i u $kolu donijeti profesoru na uvid. Stazica, livade i
velika, mutna, zZuta voda ispod ciglane bio je prirodni moj insektarij
u kojem sam provodio ¢itavo proljece iz zasjede kao lovac, ¢ekajudi
rijetke kukce za svoju zbirku. U »bajeru« ispod ciglane sjedio sam
dane i dane lovedi crnog, Sirokog vodenog kukca vodomara koji bi
se pocesce pokazivao na povrsini vode da udahne uzduha i odmah
se spustio natrag u dubinu. Vodomara zivog nisam ulovio, ali jed-
nog dana nadoh uginulog tog kukca na povrsini vode. Sretan, odne-
soh ga kudi. PokuSao sam ga na sve nacine karbonizirati da ne zau-
dara. Stavljao sam ga u plin cilindra petrolejke, gdje sam za zbirku
davio druge zive kukce. Umakao sam vodomarovu ljeSinu u $pirit.
Nista nije koristilo. Ona se raspadala i zaudarala strasno u kutiji i
u stanu. I tako je moja zbirka kukaca ostala bez osobitog, vodenog
kukca... Ispod ciglane nalazi se i sada spomenuta voda. Veca i s vise
Sasa i drugog mocvarnog bilja. Ne susretoh na vodi dake u lovu na
kukce nego bijase mnogo golih djecaka kupaca. Mozda ¢e biti zani-
mljivo zabiljezim li da se oni pred nama trojicom odraslih i stari-
jih ljudi nisu stidjeli ostati i pribliziti nam se bez kupadih gadica na
sebi, dakle posve goli kao od majke rodeni. Mozda im je paZnju pri-
vukao golem fotoaparat na ramenu novinara pa su zaboravili ruku
staviti na stanovito mjesto kako goli djecaci obi¢no rade, otkako ih
pamtimo. MoZzda su to bili na kupanju djecaci s posebnom otvore-
noscu i prirodnoscéu. Ako je ovako, momenat taj iz zivota naseg dje-
Caka odaje nesto novo i znacajno. Predmet za savjetovanje. I dis-
kusiju. I te kakvu!... Kao starac, pedagog, otac i djed zabiljezit ¢u
ovo: Radije bih susreo djecake Bjelovara na kupanju u gac¢icama ili
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s rukom koja prekriva, kako su djeca bez kupacih gacica cinila pred
pola stoljeca, kad na selu te gadice nisu bile poznate. Sada »bajer«
pod ciglanom nije vodeni insektarij. Sve Zivo u njemu mora izgi-
nuti i pobjedi ispred buénih djec¢aka kupaca. Bajer je sada kupaliste.
Nezgodno, blatno, vjerojatno i nezdravo. Djecaci, ucenici, osnovnih
skola trebali bi se kupati u otvorenom bazenu gradskog kupalista.
Zar su problem gacice? Ili mozda ulaznina?...

S livada vratismo se u grad na staro sajmiSte. U mom dje-
tinjstvu bilo je ono zaista sajmeni, trgovacki prostor, a sada je dje-
lomic¢no pretvoren u SetaliSte, djelomicno izgraden u cetvrt vila.
Neobi¢no me se dojmile vile jer sam se u djetinjstvu na njihovom
mjestu umijesao medu konje i goveda, dotjerana na sajam radi pro-
daje. U onom dijelu bivSeg sajmista gdje sam kao djecak gimnazi-
jalac nekada znao obilaziti sajamske Satore s tekstilnom (»sve po
sedam« krajcara metar), krojackom, opancarskom, loncarskom
robom (»kola lonca forint novca«) te Satore s igrackama i licitarskim
medenjacima, sad je novi park s kipom Bjelovarca, umjetnika kipara
Vojina Bakic¢a.* Impresivna, dobro poznata i cijenjena skulptura dje-
luje vrlo dobro i u ovom miljeu. Mislim, bolje bi se ipak isticala na
drugom kojem mjestu grada, sretnije izabranom. Izvanredan ovaj
Bakicev kip izgubljen je ovdje u ovom prostoru grada, ljudima izvan
ruke. Ovaj park je drugorazredan, osamljen predjel grada. Pokraj
spomenika prolazi malo ljudi. Dnevno rijetko tko. Za osobito uspjeli
kip, za ideju njegovu trebalo je nac¢i makar malen, uzak prostor u sre-
distu grada, gdje bi pokraj njega prolazilo na stotine svijeta dnevno...
Kome Bakicev momak dize ruke? Koga zove na ustanak? Onom
paru starijih ljudi koji dremuckaju na klupama parka? Kip Bakicev
vatrenog mladic¢a rodoljuba i kip temeljnog, gromadnog momka iz
Dreznice, dvije su rijetke vrijednosti u nasem poslijeratnom kipar-
stvu. Narod¢ito nama, ljudima koji smo Zzivjeli i radili dugi niz godina
u selu. Gradani Bjelovara mogu biti ponosni kipom o kojem govo-
rimo. Skulptura spada medu umjetnicka djela izradena taman ispred
ere modernizma. Ispred najnovijih radova u obliku metalnih ploca,
sastavljenih i svinutih u Siljke koji strse na sve strane. NeSto ovako
najmodernije bilo bi u Bjelovaru, barem zasad, neodrzivo.

21 Spomen-park Borik ureden je 1946. godine, a iduée godine postavljen je Bakicev
spomenik »Poziv na ustanak« (poznat i pod nazivom »Bjelovarac«) koji suge-
stivnom jednostavnos¢u otvara put novim shvacanjima spomenika-znaka. Vojin
Baki¢ jedan je od najznacajnijih medunarodno priznatih hrvatskih umjetnika,
pionira modernosti i apstraktnog izraza u skulpturi. Napomena urednica.

/// Dio starog sajmista na razglednici iz 1913. godine, danas Trg Stjepana Radica.
HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

Drugovi novinari »Bjelovarskog« iznenadiSe se kad sam ih zaustavio
na plo¢niku koji prelazi preko starog sajmista u Zagrebacku ulicu.
Razumjeli su moje zaustavljanje kad im rekoh da odmah tu, na dru-
goj strani sajmiSta, pred pedeset godina osvanu jednog dana dug
Sator s prvim kinom u gradu Bjelovaru. Tada to bijase putujudi kino,
u koji su ulazili jedino vojnici, sluzavke i djeca. Nazivahu ga bio-
skop ili zive slike. Ja sam bio strastven gledalac. Kao desetgodi$nji
djecak zurio sam u nijemi, najprimitivniji film, u to ¢udo nevideno,
trinaest puta zaredom za krajcar ulazninu, odnosno besplatno radi
reklame. Treba reéi da su se tada u Satoru djeca gledaoci otimala i
borila za prvu klupu, onu odmah ispred platna. Sav trud vlasnika
putujuceg kina da nesto zaradi, bio je uzaludan. Ispred ulaza dozi-
vao bi on publiku rije¢ima kakve su upotrebljavali vlasnici malih
sajamskih cirkusa. Nije koristilo. Gradani se ne odazivahu. Sve
novo primali su sporo, oprezno, razumno i bez strasti. Vlasnik putu-
juceg kina, prijatelj moj, kojem sam djelom i rije¢ju pomagao i za
kojim sam upravo rodbinske suze lio, morade za par dana apara-
turu, klupe i Sator u kola smjestiti i odvesti se dalje u nadi da ¢e ga
mozda u drugom gradu s viSe razumijevanja docekati.

Staza mog djetinjstva vodi me sada u drustvu dvojice novi-
nara Zagrebackom ulicom, u pedeset godina gotovo nepromijenje-
nom. Jedino na uglu te ulice pokraj parka starinsku ku¢u zamijenila
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/// Levelezo-lap®, natpis na razglednici koja je putovala 1901. godine iz Bjelovara.
HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

je posve nova, moderna zgrada, u kojoj je smjeStena bjelovarska
posta. Razgledao sam je ¢itavu u drustvu novinara i direktora poste
i, treba redi, zadivio sam se glavnoj dvorani.

Rekao bih, ne zaostaje za uredenjem zagrebackih repre-
zentativnih posta pa ipak, staza djetinjstva prebacuje me u godinu
1910. U sjedanja na bjelovarsku jednokatnu, Zutu zgradu poste, na
drveno okno za predaju novca i preporuke; k neobicnom ormaru
s rupama, poStanskim pretincima do prozorcica iza kojeg se culo
i vidjelo kuckanje brzojavnog aparata do neobi¢nih stolova za
stranke na kojima se moglo pisati i susiti tintu sitnim pijeskom po
dopisnici s naslovom Levelezolap, po adresi pisma s markom na
kojoj je stajalo otisnuto: Madjar kiralji posta... Sje¢anje me odvelo
u vrijeme pred pola stoljeca kad se jo$ ni zamisliti nije moglo da
bi djeca nekome pisala dopisnice i pisma. Mora da sam bio u one

22 Levelezo lap — mad. stranica s pismom, razglednica, dopisnikova stranica. Napis
je stajao, uz hrvatski natpis “karta — dopisnica”, na mjestu namijenjenom podat-
cima o posiljatelju i primatelju.

dane ¢udno dijete jer sam se ipak drznuo dopisnicu jednu napisati
i ubaciti je u postanski ormarié¢ stare postanske zgrade. Koliki ocaj
u meni zbog griznje savjesti i kakva nepojmljiva nastojanja podu-
zeh tada da dopisnicu izvucem iz poStanskog ormarica, bit ¢e opi-
sano u romanu. Rano zapoceto dopisivanje postom urodilo je plo-
dom: narodita izvjezbanost i rutina u tom poslu! U svom Zivotu sve
obavljam putem poste. Pa i knjizevne rukopise ne nosim osobno u
uredniS$tvo ve¢ ih poStom Saljem. Spretnije i sigurnije mi je dopi-
snicom nesto hitno javiti znancu u istom mjestu nego mu telefoni-
rati. Za vrlo kratko vrijeme napisat ¢u veliko pismo, citavu pripo-
vijest, dok poznam ljude pa sadrzaj male dopisnice piSu nekoliko
dana, u nastavcima. NevjeSt u vezi s poStom, inace majstor ruke i
duha! Zanimljivo je kako posta ne zna ljude koji je, tako reéi, izdr-
zavaju. Neki ljudi, sudim po sebi, izdaju ¢itav imetak za postarinu
pocev od ljubavnih pisama, prvih u zivotu, pa dalje. Od strane poste
ne dozivljuju nikakvo priznanje. Bar da najzasluznijima ona posa-
lje na odar kitu cvijeca!... Ovdje Zelim zabiljeziti da je Sef poste
u staro doba bio takoder velik gospodin. Na skali mozda tredi po
redu: veliki Zupan, direktor gimnazije pa iza njega upravitelj poste.
Kategorizaciju u tom pogledu davala je tijelovska procesija. Na njoj
je i on nosio frak i cilindar i stupao takoder blizu, vrlo blizu neba...
Zelim jo$ zapisati i ovo: Za novu bjelovarsku postu izrazavao sam
svoje divljenje, ali sam se u sebi u ¢udu pitao:

— Zar ovuda, ovako modernim prostorijama, prolazi moja
brojna posta za urednistvo »Bjelovarskog lista«?... Cestitao sam
gradu Bjelovaru na ovoj posti, velikom dobitku, no u isto vrijeme
govorio sam u sebi: Nije moguce da tako nesto novo i lijepo postoji u
gradu mog djetinjstva! Da ja nisam mogude skrenuo s moje staze na
nediju drugu?! Zar sam u dvorani nove poste uopée u Bjelovaru?...
Upravo uznemiren ispadoh iz blistave poste i smirih se. Evo moje
stare, utrte staze koja vodi do drugog ugla. I danas nalazim staru
kucu u kojoj je u mom djetinjstvu bila pravoslavna, konfesionalna
opca pucka skola i stan za srpsko-pravoslavnog ucitelja. Preko ulice
isto kao i nekad stoji pravoslavna crkva. Upravo je izvana uredena
pa iznad niskih, odreda starih kuéa oko sebe, dominira poput kakve
katedrale. U crkvu ovu nisam zalazio. I u svom djetinjstvu samo
jednom! Na pravoslavne Duhove zavirih kao djec¢ak u nju da se o
necem uvjerim. I u njoj, gradskoj, nadoh tada sav pod prekriven tra-
vom kao i u pravoslavnoj crkvi mog rodnog sela na taj dan...
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Staze mog djetinjstva Bjelovarom ovdje ¢e zavrsiti. ObiSao sam
tek polovicu grada, a nadao sam se, cijelim gradom ¢u prokrstariti.
Drugu polovicu obiéi ¢u drugom zgodom. Jo$ ove jeseni ili tek na
proljeée naredne godine. Zadovoljan sam §to je moje djetinje »trcka-
ranje« zavrsilo u osobitom finalu: pokraj dviju kuéa u kojima sam se
zanosio i opijao snagom umjetnickog kazivanja s biokopskog platna...
Bioskop, kino kao stalna kulturna ustanova, stigao je u Bjelovar brzo.
Najprije u prizemnicu na uglu®® ispred pravoslavne crkve, a onda
u vecu dvorisnu zgradu, ujedno sokolanu, odmah do stana pravo-
slavnog uditelja. U te bioskope polazili su sada i odrasli gledaoci.
Iznenadit cete se kad kazem da smo ve¢ onda, u pocetku nijemog
filma i filma uopce, gledali osobite, pozitivhe teme kao na primjer:
Romea i Juliju, Zvonara Notrdamske crkve, Demona prema poemi
ruskog klasika Ljermontova i drugo, sve zanimljivo i kvalitetno.
Mogu redi, ovdje, u dvije ina¢e neugledne zgrade, odvijala
se na platnu, za mene malenog djecaka pred 5o godina posebna
Skola, prava, umjetnicka, koja je mogla ganuti srce, potresti dusu,
dijete baciti u zanos, ali ga i oplemenjivati. Dolaskom kvalitetnog
filma u Bjelovar preokrenuo se zivot moj kao malog djecaka muce-
nika na bolje. Bio je ispunjen smislom. Za sve muke, stradanja, druge
redove, sramocenja i zatvore u gimnaziji, bila je utjeha bioskop sa
zivim slikama na bijelom platnu. Necu lagati, kazem li da mi je bje-
lovarski bioskop pred pola stolje¢a pomogao u najvecoj mjeri da ne
pobjegnem iz prestroge gimnazije kuéi na selo. Priroda moja veé u
malenog djecaka trazila je ovakvu hranu, ovakve napitke, ovakve
zanose. Bez ikakve dispozicije otprije shvatio sam tragediju Romea
i Julije. Gledao sam spomenute filmove, ne kao tadanje ¢udo teh-
nike, ve¢ kao nesto za ¢im mi je veé djetinja dusa ceznula. Kvaliteta
sadrzaja i izvodenja me osvojila. Svaka cast, hvala i slava tadanjim
producentima i vlasniku bjelovarskog prvog kina. Snimali su i prika-
zivali u pocCetnom razvoju filma, pred pola stoljeca, iskljuc¢ivo seri-
ozne teme. Upoznavali su djecu s djelima Shakespearea, Hugoa i
Ljermontova... Druga stvar, kako smo mi djecaci u ono vrijeme ula-
zili u bioskop. Bilo je to u najvise slu¢ajeva besplatno. Prokrijumcarili
smo se na guzvi ulaza s nevaljalim starim kuponima bloka. Kontrola
onda nije bila prestroga ni rafinirana. Imala je srca. Bila je koliko-to-
liko dusevna. Osobito zato $to bioskop nije imao stolice s brojevima.

23 Prema Weissovoj karti iz 1912. godine na tom mjestu nalazila se Srpska Skola
zajedno sa srpskim Sokolom. Napomena urednica.

‘Trg Marije Terezije

/// Pogled na pravoslavnu crkvu. HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

Na ulazu i u dvorani redovno je bilo guranje, trka, nered zbog
otimanja boljih sjedala. Znao mi je pokloniti od svog »tringelta«
nekoliko krajcara za kino krojacki segrt, djecak iz rodnog mi sela,
ako je slucajno prolazio pokraj bioskopa. Baka mi za tu svrhu nikad
nije dala ni jednom krajcara! Nedjeljom popodne slala me u crkvu
na vecernjicu. Bioskop je zvao publiku grada pa i mene snaznim,
prodornim zavijanjem sirene. Sirena je bila toliko jaka da je zaglu-
sila zvonjavu s crkvenog zvonika, poziv na vecernjicu.
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ZGRADA HRVATSKOG SOKOLA

II. dio

Kad je prosla godina dana od prve moje Setnje Bjelovarom po sta-
zama djetinjstva, odlu¢im u mjesecu lipnju opet onamo s istim
ciliem, no nisam imao srece. Jak pljusak onemogudéi putovanje.
OneraspoloZen, pa jo§ u mojim godinama, lako gubim volju da
putujem i tako odlu¢im odloziti izlet na mjesec kolovoz, a bude
li u njemu prevruce, na ranu jesen. Starijem covjeku gode odga-
danja svakog novog napora, ali kad se radilo o putu u zavicaj,
onda me odlaganje nije smirilo. Naprotiv, smetalo me, uznemira-
valo... Svaki ¢ovjek voli rodni kraj, a u kasnim godinama privlaci
ga posebnom snagom, sli¢no kao u djetinjstvu. Cak i u slu¢aju kad
mi zavicajni grad ne ostade u srcu bas po dobru. Kao dijete nisam
imao u njemu traziti niSta drugo nego polaziti gimnaziju, koja je
bila na glasu zbog posebne strogosti. U njoj sam se mucio i jedva
zivu glavu iznio bubajuéi svakog dana u tre¢em razredu do dva
sata no¢u gramaticka pravila — Cetiriju jezika, napose preko stotinu
grékih nepravilnih glagola. Ipak me nesto zadrzalo u tom gradu.
Bila je to ljepota! Ne u Skoli ve¢ izvan nje. U gradu. Tu ubrajam
filmove prvog »bioskopa«, zatim predstave putujuéih kazaliSnih
druzina, gostovanje mladog virtuoza na violini Zlatka Balokovica
i drugo, Sto dalje, sve kvalitetnije i ljepSe. Lakse sam trpio nevolje
gimnazije i gurao dalje kad sam znao da jedino u gradu mogu nadi
estetske dozivljaje, za koje sam posjedovao afinitet i koji su me kao
djecaka posebno obuzimali. Dovoljno je to potvrditi samo jedinim
primjerom. PokuSajmo zamisliti $to je mogao znaditi za djecaka

/// Tomislavov trg u Zagrebu pocetkom 20. stoljeca, HR-DABJ 540 Zbirka
razglednica

pred pedeset godina u tamnoj bioskopskoj dvorani susret sa zvo-
narom parisSke crkve Notre-Dame!... Nakon Cetvrtog razreda ostav-
ljam Bjelovar, gladan daljnjeg, ne obrazovanja u $koli, veé ces¢ih
i vedih estetskih dozivljaja, koje mi je mogao pruziti jedino grad
Zagreb. Prelazim na zagrebacku uditeljsku skolu.

Bjelovar, grad mog djetinjstva, u kojem sam prozivljavao
stalan strah ispred drugih redova, u kojem me ucenje svega napa-
met, ono pusto memoriranje, potpuno iscrpilo, ipak me danas
privladi zbog rijetkih ali ugodnih sje¢anja na prve susrete s fil-
mom, kazaliSnom predstavom, kvalitetnom glazbom te knjigama
»Robinzon« i »Put oko svijeta u osamdeset dana«. Na sve ovo nabro-
jeno naiSao sam kao djecak u Bjelovaru pred pola stolje¢a posve
sam, kakono se danas kaze — stihijski. Tim su mi dragocjenije bile
te ljepote. No, da ih nije bilo, opet me zavicajni grad privlaci po
liniji — starosti. Da mi netko predlozi neka izaberem jednodnevni
izlet izmedu ova tri: na more, u gore ili u zavicaj, odabrao bih
posljednji. Siguran sam u to. Stariji ¢itaoci razumjet ¢e me najbo-
lje jer tumacdim i njihova osjec¢anja. U svih Sezdesetgodisnjaka je
tako. Zato me kriticnog onog lipanjskog jutra nemir brzo napu-
stio kad vidjeh da se oblaci razbijaju i kad mi je bilo poznato da
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autobusom ili vlakom moze$ nekoliko puta u jednom danu puto-
vati iz Zagreba u Bjelovar i nazad... KiSa me sprijecila te ne sti-
goh na najpogodniji autobus, na onaj Sto odlazi u 6 i pol ujutro,
kojim ve¢ putovah nekoliko puta. U Sali ga nazivam svojim »auto-
busom, zvan ¢eZnja«. Smjestim se u onaj dopodnevni s nepromi-
jenjeno ugodnim osjec¢ajima, premda je bila neugodna klima tog
jutra. Vlazna vrudina. Meni niSta nevoljko u voznji ovim autobu-
som. U njemu ne znam za dosadu. Cak mi je put do cilja prekra-
tak. Tako reci ne zagrijah jos ni sjedalo, a ve¢ preda mnom crkveni
zvonici i visoki dimnjak ciglane grada u kojem uglavnom stoje
jos uvijek gotovo svi objekti kao u mom djetinjstvu. Nije mnogo
izmijenjeno u glavnini mjesta, u ulicama sredista. Negdasnje
stare gradske kuce stoje i danas, jedino su na njima izmijenjene
ploce s natpisima, pa grbovi nadleStava, a trgovine pod starim
krovovima moderno se preureduju po zahtjevu danasnjice...

/// Ulaz u centar grada 1917. godine. HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

Unutrasnjoscu starih kuéa prostrujio je drugi duh i skrenuo Zivot
novim pravcem, a kako je poput vihora brz i trazi hitna uzivljavanja,
pravilno snalazenje, ¢vrstinu, petlju i odgovornost, dogada se da se
pokatkad skrene s pravog puta. Tjesim se, nije tako jedino u gradu
mog zavicaja. Mozda ¢e me osudivati ¢itaoci drugog misljenja, i ja
pristajem bez protivljenja na prigovor da ovako govori ¢ovjek opte-
re¢en godinama. Nedavno sam tako nesSto dozivio u drustvu zna-
naca, u kojem sam pri¢ao o maloj djevojcici, postarici, na Salteru
poste u mom susjedstvu, u centrumu Zagreba, koja u podne broji
novac primljen od stranaka i sprema ga u kasu. Oko osam milijuna
svakog dopodneva primi ona, a nijedna hiljadarka ne prilijepi joj
se za prste. Kad milijune stavi u Zeljeznu blagajnu, pogleda u svoju
novcarku i zadovoljna je Sto u njoj nalazi dvjesta dinara za pod-
nevni rucak, koji ¢e platiti u restoranu sa samoposluzivanjem... Za
mene je ova mlada postarica junak. Da postoji moguénost, prepo-
rucio bih da se ovakvi mali, ¢vrsti rabotnici s novcem nakon sva-
kog milijuna dinara, poSteno stavljenog u kasu, nagrade prizna-
njem i materijalno. Drustvo mojih znanaca, u kojem sam rekao ovo
svoje misljenje, ne pokaza razumijevanje za nj. Nisam se iznenadio,
shvatio sam ih, jedino sam odbijao da ovako misle ljudi sa »starac-
kim slabostima«. Dopustio sam da ovako meko i »¢uvstveno« pro-
sudujem grubu problematiku Zivota kao otac zZenskog djeteta, djed
Zenskog unuceta, pedagog s trideset i pet godina rada u razredu i
knjizevnik, nota bene, pisac za djecu! Nisam se tada u spomenu-
tom drus$tvu iznenadio ni onda kad je jedan od znanaca primijetio:
»Dokle éete prosudivati zivot promatrajudi ga s aspekta odgajatelja i
djecjeg pisca?! Nema viSe u $kolskim ¢itankama pricice o ocu sedam
nesloznih sinova te o sedam prutova ¢vrsto vezanih u jedan snop...
Inace, svaka vama cast! U svoje vrijeme pridonijeli ste obol za pro-
gres, za bolje i ljepSe u zivotu, ali stari principi odumiru. U vasim
godinama Covjek treba da se povuce... A Sto se tice sluzbenika, pa
tako i one vase male postarice, postoji jedino rad i placa, a dogodi li
se da se hiljadarka za prste prilijepi, postoji kazna. Nema druge! Ili —
ili! Kuda bi dovelo da ovakve boleéivosti propustimo u organizaciju
zivota! Ako vaSe misli, protkane suviSnom osje¢ajnosc¢u, nisu znak
starijeg zivotnog perioda, ve¢ pedagoskog i literarnog u vama, onda
pedagogiju i literaturu unosite u skole, u biblioteke, samo nikako
na postanske Saltere! Ondje im nije mjesto. Milijuni koje spominjete
u rukama savjesne mlade postanske sluzbenice, dozivase mi u
sjecanje slucaj iz vasSeg zivota kad ste sluzbovali na selu kao mlad
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ucitelj. U kontrolnu knjigu zapisao vam jedan nadzornik prigovor
da i pod satom matematike s djecom u razredu poetizirate.«

Ovako mi ocita bukvicu ¢lan onog drustva, a ja tim preki-
dam daljnji razgovor o tom. Neka mi Citaoci oproste Sto skrenuh
sa staza djetinjstva na staracke staze. Ne zaboravite da me na to
zavelo strujanje novog duha kroz prostore bjelovarskih kucda pod
starim krovovima i vratimo se u autobus »zvan moja ¢eZnja«.

Dobio sam najbolje sjedalo uz prozor i uzivam u dragostima i mili-
nama zavicaja. Cesta vodi kroz plodne, pitome brezuljkaste krajeve,
oku mom znane i lijepe. Krajolici me podsjec¢aju na one iz djetinj-
stva, samo s ovim izmjenama: Presijecaju ih elektri¢ni vodovi. Njise
se nova, visokorodna pSenica. Oranice prekriva gust hibridni kuku-
ruz... Ova asfaltna cesta nije za Sofere najprikladnija. Stalno prolazi
kroz sela, radi ¢ega moraju voziti manjom brzinom. Meni ugodno,
jer po selima nalazim jo$ uvijek slike i prizore iz svog djetinjstva:
starinske bunare, sir koji se na dimu susi, uprezanje konja u plug,
ratare s motikama na ramenu, dijete u igri s psetom, macku u snu
na sun¢anom prozoru... Galeriju ovih starih slika prekidaju svakog
Casa i nove. U prvom redu promet na cesti. Bicikli. Motor-kotaci.
Automobili kojima upravljaju i zene. Autobusi koji voze jedino dake
iz drugih sela u centralnu osnovnu $kolu... I u kolima, u nasem
autobusu za Bjelovar, nalazim raznih zanimljivosti. Na dulje putove
voze se sluzbenici u raznim komisijama. Medu njima su zastupane
i Zene. Neke cak kao predsjednici, vode. InZenjerka ove, inZenjerka
one struke, lije¢nica i slicno... Na krade odlomke putovanja ulaze
seljaci. Medu njima i starice u starinskim »reklicama« kakve su bile
u modi pred pola stoljeca. Udu one u kola i ne uvaljuju se u bilo
koje sjedalo nego pitaju konduktera, gdje da se smjeste, a pritom
te stare Zene od sedamdeset godina ovako govore: »Drug, prosim
gdje je moje mjesto?« Prolaze kroz autobus do svog sjedala, sme-
taju drugim putnicima pa se ispri¢avaju: »Izvinite! Starost, pa nesi-
gurnost na slabim nogamal«... Upotrebljavaju stare seljanke novu
rije¢ »drug«, ali samo u nominativu singulara jer vokativ »druze«
¢ini im se suviSe obiCan, mnogo se u selu izgovara kad treba i ne
treba, najvise u sali, u dosjetkama kao $to je ona: »Snadi se, druze«
i slicno. Starice seljanke mog zavicaja u autobusu rabe glagole »izvi-
nite« i »prosim«. One su u godinama kad se na smrt pomislja pa
se ne izrazavaju rije¢ima »molim« i »oprostite« jer samo se u crkvi
moli i trazi oprostenje... Kondukter autobusa usvojio je ve¢ davno
rije¢ »drugarica«, ali Zenske stare putnike tako ne oslovljava veé ih

vodi do sjedala i govori: »Samo naprijed, majkice! Eno, ¢eka vas
prazno sjedalo!«... NamjeStenici autobusa, narocito na nekim puto-
vima, uvedose lijep obicaj da su s putnicima obzirni, fini, uctivi. Nije
nam uho naviklo na to da ti kondukter zahvaljuje na povjerenju i
da ti zazeli »laku noc« na izlasku iz kola. Uétivost njihova pone-
kad upravo iznenaduje. Dozivio sam nedavno u vecernjem auto-
busu Bjelovar — Zagreb da je kondukter morao negdje prije Dugog
Sela prijedi na druga kola natrag u Bjelovar kao zamjena. Bio je
suhonjav, tada blijed i bolestan. Mucila mladog ¢ovjeka glavobolja,
¢uo sam, tuzio se Soferuy, ali kad je morao ostaviti nas i svoj sluzbeni
autobus, nije zaboravio reéi: »Cijenjeni putnici, laku noc¢!«... Tko to
ne bi ¢uo i vidio, drzao bi da se tako nesSto desava jedino u filmu...
Ljudi misle da je toj uctivosti autobusnih namjestenika uzrok kon-
kurencija. Dva su konkurenta s kojima se autobusni saobrac¢aj mora
poslovno boriti. To su: drugo autobusno poduzece i Zeljeznica.
Prihvaéam misljenje da je konkurencija »skrivila« uctivost
namjestenika jer, dabome, za sve pojave postoje razlozi, ali htio
bih podsjetiti na to da svako pravilo ima izuzetak. Dosad dozivlju-
jem autobusne sluzbenike na cesti Zagreb — Bjelovar kao najucti-
vije, a konkurencija im je zasad, koliko je meni poznato, samo Zelje-
znica... A onda, mladi kondukter s teSkom glavoboljom, kad mora
jos jednom na isti put u zamjenu, ne Skripa zubima, ne rusi bogove,
nego kao u najboljem zdravlju i raspolozenju izlazi na cestu u no¢
i putnike koje ostavlja ne zaboravlja srda¢no pozdraviti. Ovaj me
slu¢aj upravo literarno stimulira da ga kao detalj unesem u neko
svoje djelo. Sitna ali svijetla pojava na$ih nastojanja!... Zeljeznici
je autobusni saobracaj zaista velik konkurent i ona mora pronacdi
nacin kako da se odrzi i ne »odumre«. Imao sam priliku ovih dana
da usporedim putovanje autobusom i provincijskim vlakom kroz
moj zavicaj. Tom vlaku pripisujem vise plusova: Tocan je sada
kao nikad prije. Lokomotiva upire sve svoje sile da putnicima Sto
viSe skrati put. Vagoni su ¢isti, bojadisani nedavno svjeZom Zutom
bojom. I kondukteru kapa dolje! Vrijedan je, pazljiv, cak ureduje u
rukavicama za ljetne vrudine od 32 stupnja Celzijusa, ali sve to ne
moze nadjacati jednu jedinu negativnost, a to je jo$ uvijek spora,
preduga voznja. Putnik danas Zeli, on upravo mora, jer ga zivotne
prilike na to tjeraju, sti¢i svuda u s$to kra¢em vremenu. Drugo je bilo
sa mnom u navedenom slucaju. Tim vlakom vozio sam se iz svog
rodnog sela jer drugog saobracajnog sredstva nije bilo. Mogu redi,
uzivao sam bas u toj polaganoj voznji, jer put vodi kroz sume, preko
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/// Sinobus. HR-DABJ Zbirka fotografija

livada i oranica mog djetinjstva pa sam napasao oc¢i milinama naj-
drazih mi krajolika, no tijelo i duh navikli su na drukéiju voznju pa
ih sporost smetala, zato nisam imao osjecanja da poslovno putu-
jem, da se sporim vlakom mog djetinjstva funkcionalno koristim,
nego mi se Cinilo da me netko povezao davnim putovima starin-
skom kocijom, da ne kazem postanskom dilizansom, koju poznajem
iz slika... Nije se to meni dogodilo samo jednom, nego vise puta, da
sam vikao, upravo ogorceno kliknuo, kad u ljetnoj sezoni primorski
rijecki trans ne moZe svaki put naciniti red, pa sam znao uz rezer-
vaciju ostati bez svog sjedala. Koliko i koliko puta sam uzviknuo
buntovni poziv: »Natrag zeljeznicil«, ali ipak, usprkos svemu, zelje-
znica mora pronalaziti nacin za poslovnu borbu s autobusnim sao-
bradajem. Jedan nacin ve¢ postoji i to je prvorazredna konkurencija.
Sinobus! Idealno saobracajno sredstvo.

Upoznao sam ga nedavno na mojoj zavicajnoj pruzi Bjelovar
— Veliki Grdevac. Nisam vjerovao oc¢ima, ta joS se u njemu ni sna-
$ao nisam, a ve¢ se nadoh u svom rodnom selu. Da su trac¢nice ide-
alnije, Sinobus bi, izgleda, mogao prevaliti taj put za Cetvrt sata!
Jos donedavno nesto nezamislivo! Konkurencija izmedu zeljeznice
i autobusnog saobracaja odvela me daleko. Te sli¢ne misli, pitanja
i problemi nadolaze u glavu putniku u autobusu kao intervali pje-
sme koja ga prati za Citave voznje. Nazvah pjesmom put autobusom

od Zagreba do Bjelovara, i joS neSto. Meni prijeti opasnost da bih
mogao taj put autobusom uvrstiti u posebnu jednu rubriku svog
zivota, koja nosi naslov »bijeg«. Knjizevni rad je umjetnicki, lijep,
upravo je to ¢aroban posao, ali ujedno i zamrsen, jer trazi svestrano,
posebno i jako angaziranje duha, pa kad se pisac umori od tog
posla, nije mu dovoljan uobicajeni godi$nji odmor, ve¢ mora uve-
sti pauze za vrijeme samog rada. Meni je dovoljno tjedno jedanput
ostaviti radnu sobu i pisadi stol, samo, odmorim se pravo tek onda
ako odnosnog dana nekuda otputujem. Od zbilje i Sale nazivam
to putovanje »bijegom«. Dosad imam nekoliko ciljeva za svoj bijeg,
a stalno mi srce Zeli da medu njih uvrstim putovanje u Bjelovar,
autobusom ujutro onamo i uvece nazad. Zasad taj put nije uvrsten
medu »bjegove« jer u dovoljnoj mjeri putujem onamo u neku ruku
poslovno. Odlazim onamo na putovanju u rodno svoje selo ili da za
»Bjelovarski list« proSecem stazama djetinjstva...

Docekase me na stanici drugovi novinari »Bjelovarskog« i
najprije ¢emo u redakciju na kratak odmor. Steta $to u simpati¢ni
krug citavog urednickog kolegija unijeh nervozu jer su se navlacili
veliki, crni oblaci, od Bjelovaraca u susi Zeljno oc¢ekivani. Bojao sam
se da mi poslije oluje nece ostati mnogo vremena za miran obila-
zak druge polovice grada. Ubrzo se nad nas nadvije crna oblacina
iz koje se po gradu raspe iluminacija munja i potresi od praskavih
gromova. Pod olujnim nebom neobi¢no sam se osje¢ao u redak-
ciji, Preradoviceva 9, prvi kat. Inace lijepa soba cinila mi se izloze-
nim prostorom, izdignutom kulom, u koju bi strijela mogla udariti.
Psovka »Grom ga ubiol« mi se narivavase u svijest. Nju sam slusao
i naudio u djetinjstvu... Upravo strepim i divim se drustvu u sobi
kako ne strahuje nimalo. Naprotiv, njih obuze radost. Neka sijeva
i puca da se Sto viSe izlije na zedna polja. Proveo sam nekoliko
godina djetinjstva u Bjelovaruy, ali se ne sje¢am iz zivota u njemu
oluje s munjama i gromovima. Dozivljavao sam ih na selu u rodnoj
kudi za vrijeme velikih ljetnih Skolskih praznika...

Sunce opet sinulo i mi se uputismo na Setnju gradom po
vlaznom plocniku, i uzduhom punim ozona. Odlazimo na kolod-
vor ulicom s jednokatnicama iz mog djetinjstva. Pred pola stoljeca
bila je ova ulica lijepa. Mislilo se i onda urbanisticki, da ulaz u grad
s kolodvora bude putnicima ugodan, lijep. Nedaleko od gimnazije
zuta vila, ljetnikovac s mnogo ornamenata i verandi s cvije¢em, bila
je u mom djetinjstvu prelijep dvorac. Danas je to stara, dotrajala
kuca, iSibana nevremenom i ne znadi viSe za grad mnogo ni po
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ljepoti stila ni po gradevnoj vrijednosti. Mladi ljudi ne bi se danas
otimali za stan u njoj, a pred pola stoljeca ljepotom i sjajem bli-
stala je u toj ulici kao drugo sunce... Zgrada kolodvora ista, samo
s nekim malim promjenama u njoj. U mom djetinjstvu peron je bio,
osobito nedjeljom popodne, za mladez privlacan korzo. Na njemu
se hofiralo i uricali rendesi. Za mene, djecaka, znacilo je neiz-
mjerno mnogo dodi na njega, nasloniti se na Zeljeznu ogradu i pro-
matrati nepoznat zivot zeljeznicke stanice. Razvrstavanje vagona
koje gurase mala lokomotiva, kakvih viSe u prometu nema. Te su
se masine rado i mnogo pusile, isparivale, dahtale i fuckale. Parni
strojevi na tockovima bili su onda senzacija za dijete, narocito za
mene sa sela koje jos onda nije imalo zeljeznice. Obrazovanje dje-
teta onda nije bilo dovoljno. Lokomotivu nisam promatrao kao stroj
koji para tjera, nego me se doimala kao neka zagonetka, misterij,
crna zivina koja klone i odlazi na kraj kolodvora da je ugljenom
nahrane, vodom napoje. Golem bijase u nje trbuh, velika pluda, toc-
kovi noge, poluge na njima ruke. Crna neman u oklopu mucdi se,
dahde, izbacuje neugodan vonj i smece... Dolazak i odlazak osob-
nih vlakova najvise mi privukoSe djetinju paznju. Sad sluzbenik
kolodvora jakim zvuc¢nikom upozorava ljude na odlazak vlakova, a
u mom je djetinjstvu tu duznost vrsio Zeljeznicar s posebnim zvo-
nom u ruci. Prolazio bi peronom, ¢ekaonicama i restoranom, zvo-
nio je i vikao, upozoravao putnike da ulaze u vlak za Rovisce, Sveti
Ivan Zabno, KriZevce, Dugo Selo, Zagreb...

/// Zeljezni¢ki kolodvor na razglednici iz 1908. godine. HR-DABJ 540
Zbirka razglednica.

Bjelovar
Hidalicafiki posiEj.

Nova i neobi¢na slika bili su meni, djecaku pred pedeset godina,
rastanci pred vagonima. Netko bi predao cvijece, grlio bi se i lju-
bio s onim koji odlazi, a bilo je tuznih rastanaka, zacinjenih gustim
suzama. Sve te dirljive rastanke gledao sam kao djecak s potpunim
nerazumijevanjem. Cjelivanje odraslih ljudi na rastanku pred vago-
nom dozivljavao sam na peronu kao snovidenje, prikazanje, ¢udo
nad cudesima. U nasem roditeljskom domu bila je to meni i braéi
nepoznanica. Majka je cjelivala samo malu djecu na rukama i u krilu.
Poslije kao dacima, djecacima i momcima, pruzila bi nam ruku na
rastanku i sastanku, sto ne znaci da nas nije jednako, mozda i vise
voljela od onih koji se cjelivahu. Tada nije bio obic¢aj u nasem selu
rastajati se uz poljupce. Cjelivanje bijase intimnog znacaja, gleda-
oci ga ne vidjese. Prvi sluzbeni poljubac dao bi pred roditeljima u
kuéi momak djevojci koju bi netom upravo isprosio za Zenu. Skolani
mladié¢i poljubili bi djevojku koju ¢e oZeniti, ali tek na devetom,
desetom rendesu. Mladi ¢itaoci reportaze, nadam se, nece se zacu-
diti ako kazem da me danas na ulici Zagreba tesko iznenaduje kad
susretnem momka i djevojku u cjelivanju nasred prometne ulice
i usred bijela dana. Zar me danas usred Ilice pri cjelivanju mla-
dih Sto se vole hvata neugodno osjecanje zato Sto sam u svojim
godinama tesko prilagodljiv za to novo, ili postoji jos nesto objek-
tivno?!... Drzim da se mnogo toga opravdava izgovorom, kako su
odnosnim pojavama krive prijetnje od uniStenja Zemlje eventual-
nim nuklearnim ratom. Prihvacam tu tvrdnju, ali uz rezervu: pri-
paziti da se situacija ne zlorabljuje! Nepopularno piSem o toj stvari,
zamjeram se mladosti i poslije pozalim, ali pero je jace. Kad dode
opet u priliku, zabiljezi rijec kritike...

No, vratimo se na bjelovarski kolodvor pred pola stoljeca!
Sjec¢am se, bilo je tada malo putnika. Vozilo se vlakom zaista samo u
potrebi, tako redi, u nevolji. Stariji ljudi gledali su vlak onda s nepo-
vjerenjem. Ulazahu u nj sa strepnjom kao danas mnogi u avion, pogo-
tovo u onaj na mlazni pogon... Voznja zeljeznicom bit ¢e da je i onda
bila skupa. Mislim da pred pedeset godina nisu postojale vikend-
karte od subote do ponedjeljka. U ono vrijeme, u nedjelju oti¢i od
kuce nekuda dalje vlakom, samo na izlet, smatralo bi se rasipnoscu,
cudastvom. Rije¢ »lustrajze«*, koja se izgovarala prijekorno, kritizi-
rajuci nekoga, iz onih je dana... Kao ucenik prvog razreda gimnazije,

24 Lustrajze njem. putovanje za razonodu, za zabavu. Klai¢, Bratoljub. Rje¢nik stra-
nih rijedi A-Z. Zagreb: MH, 1987. str. 824.
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BJELOVAR. — Zeljeznika ulica.

/// Pogled na grad od Zeljeznickog kolodvora. Razglednica iz 1909. godine.
HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

djecak u dobi od deset godina, nacinio sam za tadasnje vrijeme
smion, pustolovan podvig. PjeSice sam otiSao prugom iz Bjelovara
u Klokocevac i odande se dovezao vlakom na ¢udo konduktera kad
mi je probijao voznu kartu. Sam si priustih prvu voznju Zeljeznicom
u trajanju od deset minuta, ali ona ostade mojom tajnom... Sje¢am
se, neobi¢no me se na kolodvoru u djetinjstvu doimala sobica s gar-
derobom. Tu osobito zvuénu, stranu i meni, djecaku, posve nerazu-
mljivu rijeé, izgovarao sam u samodi s uzitkom. Danas moram opet
naglasiti: Tuznog li tadanjeg djetinjstva! Sam sam sluc¢ajno naisao
na garderobu i nikoga na svijetu ne bijase da meni, djetetu, pre-
vede tu rije¢ na nas jezik. Kakvi nemogudi dani za dijete u ono vri-
jeme, kad nisi smio nikoga upitati da ti neSto poblize kaze, razja-
sni, rastumaci! I ne samo u $koli ve¢ i na ulici. Pa i u domu! Tako
krnj bijase odgoj. Takav siv i Stur duh. Zato nije ¢udo $to sam naj-
manje pet godina u svemu zakasnio u usporedbi sa znanjem i opce
zivotnim obrazovanjem danasnje djece... Jos me se kao djecaka
pred pola stolje¢a neobi¢no dojmilo Sto je pod krovom Zeljeznicke
stanice bio zahod koji su rabili i $etaci te gradani na prolazu. Onda
javni klozet, podignut samo na Zeljeznickim stanicama. Kao dijete

sa sela, u kojem je tada bilo primitivnih nuznika samo u nekoliko
kuca, prolazio bih pokraj »ve-cea« na bjelovarskom kolodvoru s
posebnim respektom. U njega su ulazili samo odrasli, a ja sam se
usudio samo zaviriti, ako su slucajno na njemu vrata bila odskri-
nuta. Na tim vratima se prvi put susretah s tajanstvenim nazivom
od dviju velikih nula, ispisanih vapnom. Dugo sam osjecao iz te
prostorije vonj karbola, koji mi ostade nepoznanicom kao dezin-
fektor sve do mladiéske dobe... Danas nepojmljiva stvar, s koliko
se nerijeSenih iksova u ono vrijeme zavr$ila Cetiri razreda gimna-
zije! Ne samo u matematici nego u svim predmetima, a u Zivot-
noj stvarnosti pogotovo. Sada, proSlog mjeseca lipnja, ne nadoh
»ve-ce« U hodniku kolodvorske zgrade. Izbacise ga van na ulicu, ali
na vrlo, vrlo nezgodno mjesto i to kao stalan, poseban objekt na
inace lijepom cvjetnom trgu pred kolodvorom. Taj zahod vani bio
je primitivan. Djelovao je kao privremena vojnicka poljska latrina,
koja se ima ukloniti kad se izgradi nesto ukusnije, neSto higijenskije.
Bijeli grad, koliko sam u dva dana Setnje po njemu mogao vidjeti,
nema uredene sanitarne prilike kakve bi se danas ve¢ morale u sva-
kom veéem mjestu ocekivati. Kad se uvede vodovod, dodi ¢e na red
i kanalizacija. Tad ¢e grad vjerojatno dobiti i par javnih klozeta.

Jos da se vratimo, samo nacas na peron kolodvora u dane
mog djetinjstva! Naslonjen na Zeljeznu ogradu znao bih kao malen
djecak duze promatrati i Frankovu tvornicu cikorije,? sagradenu s
druge strane kolodvora kao golem zid; objekt velikih dimenzija. U
one dane za mene, djecaka, nesto tajanstveno i nedokucivo, danas
pristupacno za Ceste naucne Skolske izlete... Ne mogu vjerovati da
ucenici danas ne znaju $to znaci onaj natpis »Franckova«. U svom
djetinjstvu Cesto sam tu cikoriju kupovao u kutijama s natpisom:
»Hinka Francka sinovi«. I kako si je dijete, kojim je stihija vitlala kao
oluja percem, znacenje tog natpisa tumacilo? Kako drukd¢ije nego
svojim iskustvom. Pisalo je, eto, ne znadoh zasto ba$ na kutiji za
cikoriju, da neki Hinko ima Franciku. Zenu, zaru¢nicu ili »$ocu,
kako u mom selu nazivahu tada ljubavnicu...

Ima li veée bijede nego djecaka pustiti da ovako svije-
tom luta bez vodstva, uputa, savjeta i tumacenja u dobi kad se u
mladom bi¢u mogu veé nazirati interesi viSeg nivoa! Sivo, pusto,
nistavno djetinjstvo! Kakve li srece da je ono nesto u meni samo od

25 Prva Franckova susionica cikorije otvorena je u Bjelovaru 1900. godine.
Napomena urednica.
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sebe na rukav prodrlo i spasilo me od oguglavosti duha. Kako veé
naprijed rekoh, nauke u gimnaziji nisu me mogle privuéi ni razviti u
meni ni interes, ni volju, jer duh skole tada nije oZzivljavao ve¢ umr-
tvljivao; obucavanje bilo je uglavnom na bazi napametnog ucenja, a
bez razumijevanja. Da se odrzim, da Zivim, morao sam imati nesto
za otpor. Kako sam zabiljezio naprijed, bile su to ljepote, umjetno-
sti, koje sam otkrio posve sam i koje me svega obuzese, narocito
onakvog lutalicu, slabog, bolezljivog djecaka. Trebalo je pro¢i neko-
liko godina kad saznadoh da je natpis na cikoriji nesto posve drugo
i vrlo, vrlo jednostavno, jasno i razumljivo. Pisalo je da se u kutiji
nalazi dodatak za kavu koji se pravi u tvornicama, c¢iji su vlasnici
sinovi Hinka Franka. Ucio sam, tj. bubao sam njemacku gramatiku
i pravopis i nisam umio znanje svoje primijeniti u zivotu. Glas k
koji se piSe kao ck postojao je za mene samo u razredu gimnazije,
u knjizi za njemacki jezik, a nikako ne u gradu, na ulici, iza kolod-
vora i na kutijama s cikorijom. Kako je mogao van skole da postoji
Frank! Tamo se nalazile, dabome, jedino Francike (Franjice)!... Ne
vratilo se vise nikada onakvo sivilo i beznadnost oko obrazovanja
djeteta! Nade li ga se jos i sada negdje u nas makar i u najmanjoj
mjeri, treba ga ukloniti kao kriminal...

Eto, kuda me odvede »Francika« iz mog djetinjstva! Oprostit
¢e mi ¢itaoci i pozurit ¢e se sa mnom u tvornicu cikorije, koju imam
sada, tak nakon pedeset godina, priliku razgledati. Rijetko $to me
tako danas moze privuéi kao ovakav slucaj, nekad za dijete pravi
misterij, i sada takav pod pecCatom u svijesti. Pozuriti se moramo i
zbog toga Sto se na sjeveroistoku dize novi, crn, golem oblak. S tom
tamnom pozadinom, koja se izdigla i raSirila kao beskrajan kolos,
ovaj dio Bjelovara ispada lijep. Svijetla procelja kuca jace blijeste
ispred upravo crne pozadine... U prirodi je ¢ovjeka da voli pro-
mjene. Domovina nasa dozivljuje ih Cesto jer je smjeStena u umjere-
nom pojasu Zemlje. Meni narocito gode izmjene vremena. Narocito
mi se svida spremanje oluje. Nema niSta snaznije, velicanstvenije i
groznije i ujedno ljepSe od toga. Ljepota tamne pozadine neba obra-
dovala me i radi toga $to sam se nadao da ¢e Bjelovar i okolica u
susi jos jedanput primiti guste pljuskove za Zedne vrtove, vo¢njake
i polja. Raspolozen odlazim na »rendes« s mojom »Francikom«
prolaznom ulicom, u mom djetinjstvu najljepsom. To je niz samih
vila. Sve kude sagradene su kao ljetnikovci, s proceljem prema
istoku, prema suncu. Na tim zgradama su starinske verande, tor-
njici. Ispred i oko njih mali vrtiéi, puni cvijeca.

/// Cetvrt vila na razglednici iz 1914. godine. HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

Na jednom rondeku stajase zemljani patuljak u velic¢ini djeteta. U
svom djetinjstvu odlazio bih cesto do te kuce i kroz plot promatrao
¢udno, misti¢no, ali simpati¢no bice iz bajke. Tada u svojoj glavi i
u svom srcu, drzao sam da patuljaka moze imati samo grad, ova
vila, njezin vlasnik. Kupiti ga negdje i prenijeti u moje rodno selo,
u moj vrt, bogat ruzama, jorgovanom, jasminom i karanfilima, nije
se dalo ni zamisliti. A da je bilo moguce, Zelio bih ga svojoj majci,
svom vrtuy, susjedima, selu. Pod tadanjim okolnostima mogao sam
se s patuljkom kroz plot jedino vidati te u snu ga imati i u maj¢inu
cvjetnjaku na selu. U ono vrijeme vlasnici bi svoje cvjetnjake ukra-
Savali kipovima ovakvih imaginarnih bic¢a i sjajnim kuglama svih
boja, nataknutim na prutove, no ne sje¢am se da sam jo$ negdje u
Bjelovaru vidio ba$ patuljka. Bio mi je jedini. Jedinac! Zurio sam se
da ga vidim nakon pola stolje¢a. Sa mnom je hrlio i glavni urednik
»Bjelovarskog«. Presla zaraza na njega. Rece mi da je tuda prolazio
pred kratko vrijeme i patuljak mu se smijesio... Medutim, kad sti-
gosmo onamo pred vilu, nadosmo rondel bez patuljka. Zalosni smo
bili obojica, i ja i novinar. Rekoh drugu da razumijem Sto patuljka
nema. Pobjegao je, sakrio se ispred mene, jer mu je poznato moje
stanoviste u vezi s bajkama, vilama i patuljcima u literaturi za djecu.
Ja sam protiv njih dok neki drugi nisu. S tim u vezi sam nepomirljiv,
protivna strana kaze da sam proizvoljan, tvrdoglav i bez pravilnog
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/// Cetvrt vila na razglednici iz 1930-ih godina. HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

suda o bajci i njezinoj potrebi. Protivnici moji tvrde da dijete ne
moze bez bajke, a ja u razredu nikad ne vidjeh da je najmanji daci
traze. To nisam opazio ni kod maljucne kéerke i unuke, a u isto
vrijeme nisam mogao primijetiti da bi se time osiromasila fantazija
djeteta. Posjetio sam u Rovinju bolnicu za lijeCenje tuberkuloze
kostiju. Nadao sam se da ¢e u paviljonu za posve malu djecu carevati
bajka, no nisam je uopce nasao.

Glavna sestra, jednostavna Zena iz puka, pricala je djeci vrlo
sugestivno i zanimljivo o malom pucetu koje se otkinulo od djecje
koSuljice i otkoturalo nepoznato kuda, a ona ga traZzila i pronasla.
Za vrijeme pricanja o pucetu radila je fantazija djecja tako snazno
da se upravo opipljivo cuo stroj u pokretu koji mastu »proizvodix.
Mozda i nisam u pravu Sto se bajke tice, jer se u borbi s protivni-
cima i ne sluzim argumentima dubokoumnim, nau¢nim, nerazu-
mljivim. Ne citiram ove i one psihologe i pedagoge i ne mogu se
dovoljno nacuditi $to se dopusta, trazi i brani mistika u bajci dok
u religiji ne. Ja ovim mozda vrlo slabo branim svoje stanoviste, no
izgleda, nema druge, u godinama sam i kao takav na istoj liniji
docekat ¢u kraj zivota. Nisu me preobratili ni dragi patuljci iz pre-
krasnog Disneyjeva filma... Posve drugi slucaj je s nestalim patulj-
kom iz ovog bjelovarskog cvjetnjaka. U svom djetinjstvu dozivlja-
vao sam ga kao Ziva, nakazna starca, premalog rasta, a izvrgnutog
suncu, kisi, vjetru, sjevernjaku i snijegu. Tada nisam razmisljao o
mogucnosti i nemogucénosti postojanja takvih bi¢a. Nego, bilo je

raspolozenje kad me kip privla¢io kao novost, osobitost, ¢udo, pri-
kazanje u vrudici. Rastuzio sam se $to ne nadoh patuljka svog dje-
tinjstva. Od zemlje je nacinjen i mogao se lako raspasti u vremenu
od pedeset godina boravecdi stalno vani na nevremenu. Ako je ditav,
ako nije unisten, trebalo bi ga odnijeti u bjelovarski muzej za sta-
rine grada i okolice. Stavljenog na nisko postolje u suhu, sun¢anu
prostoriju muzeja, siguran sam, posjetioci bi ga susretali s poseb-
nim zanimanjem, s ljubavlju...

Ubrzo iza cvjetnjaka bez patuljka skre¢emo ulicom koja
prelazi preko podravske Zeljeznicke pruge i produljuje se u cestu
za moje rodno selo Veliki Grdevac. U snaznom sje¢anju mi je ova
ulica, i dalje ceste, jer njom sam odlazio kuci na praznike. Putovi
onamo bili su radost, vraéanje nazad Zalost i potresno do suza.
Zasto tako? Nakon izlaganja u ovom rukopisu zna se koji su uzroci,
a danas ih mogu pojacati novim primjerima. Nedaleko od spome-
nute pruge teCe potok Bjelovacka. U mom djetinjstvu tekudica, s
bistrom vodom kroz livade u cvijetu, nesto primamljivo i utjeSno.
Dalje prugom prvo brdsko i lijepo selo, Veliko Trojstvo, na obronku
Bilogore, a jos dalje, ne predaleko, ispod planine tunel kroz koji
Zeljeznica vozi, i to je ovdje, u ovom kraju, jedan jedini rov, dok ih
je, daleko odavde na zapadu domovine, u visokim gorskim kraje-
vima, mnogo... Zasto nas u djetinjstvu nitko ne povede na Setnju
obalama Bjelovacke? Zasto u one dane ne nacinismo izlet na brdo
u prvo selo? Zar jo$ onda nije bilo profesora koji bi nas otpratili u
vagonu podravskoga vlaka kroz tunel Bilogore, a ne da ga samo
promatramo sa slike u skoli?! Pitam ovako jer izleti ve¢ postojahu
onih dana u skolskom zZivotu. U proljece 1910. poveo nas Cetvrtake,
svoje uenike Cetvrtog razreda grdevacke opce pucke skole, vrijedni
ravnajudi uclitelj Petek u Bjelovar na jednodnevni naucni izlet, i to
drumom na dvojim seljackim kolima. I u gimnaziji nacinili smo izlet,
ali pod vodstvom katehete, i to za ono vrijeme vrlo daleko! Skoro u
blizinu Zagreba! Putovali smo u Vrbovec na diletantsku igru muka
i smrti Isusa Krista... Pred pedeset godina nesto narocito, samo,
na zalost, ¢itav taj izlet bijase jedino napor i muka. Sjedili smo u
vagonu uz katehetu, a da nismo smjeli ni glave okrenuti na pro-
zore. Provezosmo se krajevima koje ni vidjeli nismo. U Vrbovcu nas
jedva ugurase u nekakav golemi, stari magazin ili Stagalj, u kojem
se prikazivahu predstave Kristove smrti. Prostorija bijase prepuna.
Sjecam se, stajao sam u zraku pritisnut od gledalaca koji padahu
u religiozni zanos. Kad se na pozornici prikazivao prizor Isusove
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smrti, palili su iza kulisa bengalsku vatru. Dim je napunio prostoriju,
publika se gusila, kasljala je, a ja se jedva nekako izvukao i doce-
kao svrsetak predstave ispred zgrade. Kateheta nas je jedva prona-
Sao u guzvi i gunguli jer je veé pao mrak. Stvar nikako organizirana
i sretni smo bili kad se nadosmo na okupu, u noé¢nom vlaku kojim
smo bjezali iz Vrbovca u Bjelovar. Ovaj vlak bio je poseban, dobiven
samo za izletnike. Prema tome sudim, bilo je za izlete i u one dane
sirih mogucénosti. Da se pred pedeset godina mislilo na dobro orga-
nizirane izlete radi prirodopisa, zemljopisa i povijesti, Zivot dje¢ji ne
bi bio tako siv, Stur, niStavan! éetnjama, izletima, susretima sa zani-
mljivostima u prirodi i geografiji, u razgovoru kroz livade, pamet-
nim savjetima na duljem putu, Zivot djeteta bio bi protkan ljepotom
i srcem i poslije, u kasnijem zivotu bilo bi mnogo manje nerazumi-
jevanja, nevolja, zalosti, tragedija...

No vratimo se opet na cestu iz Bjelovara prema istoku! Ona
mi je toliko u srcu da si u kojoj od narednih godina jednog pro-
ljetnog dana moram ispuniti ¢eznju i, kao nekad, kolima na konj-
sku spregu odvesti se u rodno selo, i to na »sicu« spletenom od
Siblja, a uz kirijasa koji vonja po staji, konjskoj »ormi« i duhanu
iz lule... Malom djecaku gimnazijalcu pred pola stoljeca bila je
voznja kolima kudi iz grada na selo po toj cesti — najveda sreca.
Kad nas se vozilo nekoliko, u gimnaziju su isli sinovi ravnajuceg
ucitelja i op¢inskog biljeznika, znali smo se u prevelikoj radosti
upravo raspojasati i »zafrkavati« kocijasa. Onako mali balavci
demonstrirasmo pred njim veliko naSe toboZnje znanje, steCeno u
gimnaziji. Htjeli smo mu imponirati pa smo kao bajagi razgovarali
stranim jezicima. Jedan bi od nas poceo: »Duele koaksant, rane
kantant«, a drugi bi na to: »Ah, ja, ja, paralela, meridijan!« Treéi
kao da ove ne$to uvjerava: »A ekvator? Ekvator?« Cetvrti bi tad
mahnuo rukom s omalovazavanjem: »Buenosaires, Riodezanejro.«
»Misisipi! Misispil« — jednostavno bi kliknula prva trojica potvr-
dujucdi toboze nesto, kadli na to opali prvi svoje vazne prorocanske
rijeci: »Paralelogram dividend divizor«, a sva trojica ovog brbljavca
usutkuju jednoglasno toboze suprotnim misljenjem ovim rije¢ima:
»Perfekt, pluskvamperfekt, futur, futur, futur!« — naglasavajuci
narocito drugi slog ove rijeci... Kocijas bi na svom prednjem sje-
dalu napeto slusao, divio se u sebi nasoj »ucenosti« koju stjeCemo
u latinskim skolama te ve¢ umijemo razgovarati jezikom kojim pop
u crkvi misu sluzi. Ta djec¢ja obijest i laz razvi se u kolima srece
na bijegu iz gimnazijske torture, pogotovo u drustvu, no uz ovaj

dragi drum ima i drukdcijih sje¢anja. Dogodilo se pa kola nisu sti-
gla dopodne po mene, a ja se popodne otputih pjeSice kuéi u rodno
selo, dvadeset i pet kilometara daleko, i to onda, u vremenu kad
se jo$ pricalo o razbojnicima i kurjacima po Ssumama. Tréao bih
tom cestom majci, ocu, braci, stalno sa suzama Zzalosti i predbaciva-
nja $to me zaboravise. Putem sam bih se morao boriti sa psima i s
malom cigancadi koja tr¢ahu za mnom trazeéi me krajcar, gros, sek-
ser... Zadnjih pet kilometara blatnom bih cestom cabunao u mrklom
mraku i konac¢no bih se uhvatio za kvaku rodnog doma te srusio od
umora i slabosti. Ona Cetiri dana bozi¢nih praznika proveo bih tada
u krevetu bolestan i stalno uz suze majke koja me Zzalila, ali mi
ujedno prigovarala zbog nesmotrenosti, koje ¢ini nestrpljivo moje
srce, jer ja se, malen djecak, srusih na vratima rodnog doma, a za
pola sata stigla naSa kola. Vratila se iz Bjelovara — prazna. Poslali
roditelji kola po mene, poslali, samo ja se s njima minuo u Sumi kod
Zdralova, blizu grada. Kola zaokruzila cestom, a ja upravo u to vri-
jeme pretrcéao kradi, popre¢ni, mekani put, u razmaku od kakvih
dvjesta koraka od kola...

Pedeset godina nakon toga Bjelovarom, stazama djetinjstva,
gdje ono stadosmo? Da, upravo ostavljamo iza sebe cvjetnjak bez
starog znanca patuljka i skre¢emo ulicom desno k ulaznim vratima
u dvoriSte Frankove tvornice cikorije, no nakon dvadesetak koraka
hoda ispuni mi se srce neobi¢nim, ujedno neugodnim osjecajima,
na vlas slicnim onima kao u djetinjstvu, kad bih prolazio pokraj
stare kuce, koja je u one dane bila javna... Drustvo se pred pola sto-
ljeca nije brinulo da djetetu razjasni najpotrebnija nerazumijevanja
koja je susretao u Zivotu grada, ali se pobrinulo da mu isprica sve
o zivotu javne kuce. Lako je zamisliti dusu desetgodisnjeg djecaka
koji je jos sa Sest godina sjedio u majcinom krilu, kako mu je bilo,
kad mu otkrise svrhu i zivot te kuce. To otkri¢e djelovalo je pora-
zno, ubitacno. Dugo je vremena trebalo da se dijete nakon tog opo-
ravi, no dusa bijase pofurena. U njoj ostade radi preranog saznanja
dubok zig. Bolje redi — rana. Otud i sada u starijim godinama pred
ovom kucom dozivjeh izazov istih neugodnih osjecaja, no ublaZze-
nih promjenom jer sada su prozori na kudi otvoreni, dok su u mom
djetinjstvu i danju i nocu bili zalupani drvenim Saluporcima. Trebao
sam dodi u grad da veé sa deset godina o tom saznam. Pobrinu
se netko za to. U djetinjstvu te udaraju, natezu iza uha, za kosu.
Podmecu ti nogu bez razloga, iznenada, iz zasjede. To su fizicki
napadaji iz busije, ali postoje gori. Oni psihicki, moralni. Jedan od
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takvih bilo je otkrivati zivot javne kuce djetetu sa sela koje je pred
pedeset godina znalo samo toliko da u svakoj kuéi zive tata i mama,
otac i majka, tajo i maja. U selu je znalo i to da se zivot kué¢e moze
razoriti, umije$a li se u brak $oc ili $oca te nastane preljub. Culo
je dijete u onim danima za udaju i zenidbu na silu iz materijalnih
razloga.

Znalo je za prisilu roditelja na sina ili kéer da se oZeni,
odnosno uda za nemilog i nedragog. I jos kojesta je dijete saznalo
na selu u vezi s tim, ali da postoji javna kucda, to mu je malom i
¢istom bilo prerano otkrivanje, zato je to primao uz pratnju dusevne
mucnine. Nekadasnja javna kuéa danas je obi¢na stambena zgrada.
Zadovoljan udem u dvoriste tvornice cikorije i od radosti malne
potrcah... Bjelovarom, stazama djetinjstva uopée dobivam na
casove prave djecje Zelje. Ne treba se tome cuditi jer ve¢ dugo zivim
u sredistu Zagreba, u pravom smislu rije¢i na asfaltu, i prirodna je
zZelja da kao djecak potrc¢im, nadem li duljinu, Sirinu, svu u zelenoj
travi, a suncem obasjanu, kakvu ugledah u dvoristu tvornice ciko-
rije. Travno, ravno dvoriSte iza tvornice tako je veliko i lijepo da se
ja zadivio, uzbudio, uskliktao i zaboravio po $to sam ovamo dosao...

Dolazak direktora tvornice prene me iz zaborava i mi se
uputimo ¢adavim hodnicima velike zgrade. Ponavljam — cadavim
prostorijama jer ova golema kuca i nije zapravo tvornica nego susi-
onica repe koja se otprema dalje na mljevenje i na njezino pripre-
manje do kraja za pridodatak kavi. Zurim se zabiljeziti da sam u
tamnim prostorijama zaboravio na suncano dvoriste. Osvojio me
direktor poduzeca pri¢anjem o historijatu Frankovih tvornica uopcée
te posebno o ovoj bjelovarskoj susionici kao i o prvim nasim uzga-
jiva¢ima odnosne repe. Direktor pripovjedac izbjegava sporedno.
Prica ukratko bitni razvoj, a tako zanimljivo, ilustriraju¢i dramat-
skim i osobitim dogadajima, da bih ga ostao slusati do odlaska
natrag u Zagreb. Samo za njegovo pricanje, samo za taj sadrzaj,
isplatilo bi se posebno u Bjelovar doputovati. Za ljude koji piSu ova-
kve sadrzaje, odlican materijal za roman! Ne iskoristi li se tako, eto
odli¢ne grade za posebni feljton u »Bjelovarskom listu« ili za pre-
davanje u mjesnom narodnom sveucilistu!... Ljudi prolaze stotinu
puta pokraj ogromne kuce, koja vanjstinom odbija kao magazin, a
ne znaju kakav zanimljiv i napet zivotni sadrzaj ispunjava prostorije
izmedu njegovih zidova od nekada pa sve do danas!... Jo§ kao dje-
caka, promatrajudi je s kolodvorskog perona, privlacila me ta duga
zgrada kao zatvorena tajna, neki misterij. Sad mi je uspjelo otkriti

je i zanesen sam odlazio na ulicu i ne videdi viSe lijepo travno dvori-
Ste, pa ni crn oblak koji se putem dalje izlio na nas, no suvise malo,
skrto. Vrijeme i druge okolnosti odvedo$e nas u restoran na pod-
nevni rucak. Sporednim ulicama do sredista u ovom dijelu grada
rijetko kad bih kao djecak pred pola stolje¢a prolazio. Nista tada
ne bijase ovdje privlacno za djecaka od deset godina. Pusta jed-
nolicnost samih prizemnih kuéa. Onda bijahu nove, sada ih ima i
u rusevnom stanju. Jedino sjecanje iz djetinjstva uz ovo nekoliko
ulica vezano je podnevnim ruckom ¢iji ugodan vonj dopirase iz njih
na ulicu u punoj snazi i modi. NajviSe sam tuda mirisao govedsku
juhu te govedinu s krumpirom i paradajzovim sosom. Mirisi, koji
su kadri djecaka zbuniti. Ako je iz ikoje kuce tako nedjeljom miri-
sao povrh nabrojenih jela jos$ i »$trudl« od sira, bio sam omamljen i
posrtao plo¢nikom od izlizanih starih opeka... Danasnjoj nasoj djeci
od deset godina nepoznate smetnje i ¢eznje jer zive kod kuce, s maj-
kom, uz njezinu hranu i kuhanje sve do petnaeste godine, do male
mature, $to su imala u mom djetinjstvu jedino djeca u gradu. U ono
vrijeme ovim ulicama Bjelovara ploc¢nik od istro$ene opeke koje su
se onda izradivale za izgradnju kuca u napadnoj velicini, danas su
na njihovom mjestu nogostupi od asfalta. Prolazimo pokraj pra-
stare prizemnice na izdisaju. Nju kao da jo$ na zivotu drzi jedino
¢vrst rub asfalta kao povez, okov. Tim neobic¢nije djeluje na njezi-
nom ugnutom, Supljem krovu televizijska antena...Vidim sve ovo i
sje¢am se djetinjstva, no jo$ uvijek sam ocaran pri¢om iz tvornice
Frankove cikorije. Tako, na primjer, prvi uzgajivaci repe za cikoriju
u nasim selima bili su siromasni seljaci, doseljeni stranci sa sjevera
Austro-Ugarske. Ono malo njihovog sirotinjskog prtljaga dovukli su
im iz stare u novu postojbinu — psi! Treba li daleko traziti filmske
sadrzaje za naSe »vesterne«? Ne. Oni su nam na dohvatu ruke. U
blizini Bjelovara...

Mozda mi Citaoci nece povjerovati kad na ovom mjestu zabi-
ljezim da sedam dana nisam mogao nastaviti pisanjem ovih staza
svog djetinjstva. Upravo na ovom mjestu pero je zapelo, stalo, jer
na red za opisivanje dolazi objekt, koji bih mogao nazvati sudbono-
snim u svom Zzivotu.

Pisanju o njemu pristupam s posebnim respektom, zbog
Cega se narocito uzbudujem. Radi smirenja i sredenja okolnosti u
vezi s tom stvari, pero moje moralo je zatraziti dopust, stanku u tra-
janju od jednog tjedna. I nakon tolikog vremena nisam siguran da
¢u uspjeti vjerno iznijeti osje¢anja kakva sam imao u djetinjstvu u
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Bielovar

vezi s velikom, lijepom kuc¢om, koja se meni onda cinjase da stoji
tamo dolje, negdje na dnu Bjelovara. Dosta uvodnih rijeci!

Pustimo dje¢jim nogama da poskoce niz ulicu, maléice niz-
brdo, na dno grada!... No, Sto se to sa mnom dogada? Noge se
same od sebe zaustavljaju, koce, kao kad covjek sanja da mora
pobjedi, a noge mu otkazuju poslusnost kao da su u zemlju uko-
pane, obamrle, uzete... Sto je to meni sada, nakon pedeset godina u
hodu ovom ulicom? Isto kao nekad u djetinjstvu utorkom i petkom
popodne kad sam kao gimnazijal¢i¢ imao u Sokolani dva sata oba-
veznog gombanja (gimnastike, fliskulture). Toliko mi je gombanje
u dvorani Sokolane tesko padalo i na dusu i na tijelo da se tereta ni
danas nisam rijesio. U naroditom mi sjecanju ostadoSe gimnasticke
sprave: preca, ruce, karike, konj i drugo, jer za vjezbanje na svemu
nabrojenom moralo je dijete imati volju, hrabrosti i sposobnosti bez
obzira na to jesu li svi djecaci bili jednako ¢vrsti, zdravi i odredeni
upravo za taj posao. Za vjezbanje na spravama, danas tako mislim,
potrebno je izabrati tjelesno jake, spretne ljude, s posebnom voljom
za to. Na$ u svijetu proslavljen gimnasticar na spravama Miro
Cerar znao bi o tom jo$ bolje od mene zabiljeziti onu pravu rijec...

/// Zgrada Hrvatskog sokola 1914. godine. HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

Sokolana

Kako je bilo pred pedeset godina? U Sokolani bljestava, nova,
golema dvorana sva u sjaju, a pod njom parket, prvi u mom zivotu,
¢ist, a gladak kao led.?® Svuda okolo naokolo nove gimnasticke
sprave, a neke vise sa stropa ili su prislonjene uz zidove. Te sprave
Cekale su kao rekviziti na mucenje. Za njih se moradosmo pripre-
miti, ne tjelesno ni dusevno veé jedino izuvanjem cipela i obuva-
njem papuca. Obavljali smo to u nusprostoriji pokraj dvorane. Veé
to preobuvanje vrseno je u mukama, naravno, moralnim. U jeseni
i zimi ¢arape malih gimnazijalaca bile su u vecini poderane, blatne.
Svi mi, koji smo po tudim kucama stanovali, nismo mogli ocekivati
da ¢e nam gazdarice »Stopati« Carape i voditi brigu o tom da nam
cipele budu uvijek »potumplane«. Skidali smo cipele u Sokolani i
gusili se u stidu jer svi nismo bili jednaki. Papuce, prve u mom
zivotu, nisu mogle dokraja sakriti rupe i necistocu na carapama.
Takvi, jos k tomu polugoli, ulazili smo u dvoranu. Hrabri, ¢vrsti,
Cisti, gizdavi i prije reda, a mi nedisti, slabasni i plahi tek na poziv
zvizdaljke. Mene i jos par u¢enika morade profesor iz gombanja i po
tred¢i put zvati. Gimnastickim spravama pristupao sam u drhtavici,
koljena mi klecahu, a znalo se da se moze, vjezbajuéi na spravama,
ruka iScasiti, noga slomiti, pa ¢ak se pricalo da netko sa sprave tako
padne da se ubije... Ja sam durao jo$ kako tako u teskim ¢asovima
na stabilnim spravama, ali karike, koje vise na uzetima, licile su mi
na vjeSala i kad sam njima pristupao, imao sam osjec¢anje ve¢ una-
prijed da ¢u si na njima izvrnuti ruke u ramenima naopako i da ¢u se
zaglaviti... Dijete nikome nije moglo reci svoj strah, svoju strepnju.
Zamrzio sam gimnastiku za ¢itav zivot. Vjerojatno ne samo ja nego
vecina djece pred pola stolje¢a. Dokaz toj tvrdnji postoji u izrazu
»gombanje« koji se i danas ¢uje u drustvu, ali ne u vezi s gimna-
stikom ve¢ s drugim poslovima u njihovom pocetku kad je ¢ovjeku
najteze. I knjizevnikov pocetni umjetnicki rad kritika naziva »gom-
banjem«. Vjerujem da je fiskultura danas po Skolama posve druk-
¢ija od one iz mog djetinjstva. Ako i danas tanko, slabo, plaho dijete
mora bez svoje volje izvadati neke bravure na gimnastickim spra-
vama, osobito na karikama, onda to ne valja i mora biti podvrgnuto
reviziji. Za vjezbanje na spravama potrebna je smjelost. Ili za privi-
kavanje na te opasne sprave velika postupnost, nacin, metod, odno-
sno trazenje i najmanjeg uspjeha, minimum, a ne traZziti najvece

26 Godine 1911. zapocela je izgradnja zgrade Sokolane izgradene donacijama cla-
nova drustva »Hrvatskog sokola«, gradana i opéine Bjelovar te je u vrijeme sko-
lovanja Mate Lovraka bila nova! Napomena urednica.
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tjelovjezbene rezultate. Biljezim tako jer sada kao pedagog drzim
da toga nije bilo pred pedeset godina. Tadanja generacija malih bje-
lovarskih gimnazijalaca imala je u sredi nesre¢u da je bas onda bila
sagradena nova sokolana i da su kupljene nove gimnasticke sprave
za nju. Sjedam se ¢ak s jezom i drveta za penjanje. Nikako da se
popnem na njegov vrh, a u selu kod kuce nista lakse od toga da se
popnes na vrh hrasta do jastrebovog gnijezda. U gombaoni bilo je
neugodno i brvno. Premda sam preko svakog brvna u rodnom selu
prelazio a da nisam u potok pao, preko gimnasti¢kog nikako sretno
da prodem. Padao sam nabijajué¢i mrsavu sjedalicu, zadovoljan i
sretan $to ne prelomih hrptenjacu...

SvrSena dva sata gombanja bez nesrece i bez bruke zna-
¢ilo je tada za dijete spas. Premda sam bio savjestan ucenik (citaj:
pokoran, ustraSen!), vjerojatno bih u slucaju gombanja grijeSio.
Izostajao bih. Bjezao ispred tih sati u skitnju prirodom u okolici
grada. Nisam to cinio jer se na gombanju vr$ilo prozivanje. Bilo je
mucenje na spravama predmet, naznacen u svjedodzbama. Istina,
nitko nije dobio ocjenu nedovoljan ni dovoljan. Za tjelovjezbu
davao je profesor jedino ocjene dobar i vrlo dobar. Meni je poklo-
nio ocjenu dobar i radi nje spustao bih se ulicom do Sokolane neizo-
stavno svakog utorka i petka s neopisivim jadom i ¢emerom u dje-
tinjoj dusi. Dobivahu, nekoji daci, njih par u razredu, svjedodzbe s
ovakvom naznakom iz tjelovjezbe: Oprosten. Govorilo se u gomba-
oni da ti daci imaju bolesno srce. I brbljalo se o tom sumnjajudi u
istinitost. Paci te izuzetke smatrahu protekcijom. I ja sam za njom
zarko ¢eznuo, mislim redi zapravo za bolesnim srcem kako to samo
moze slabasno i plaho dijete kad ga stave pod karike...

Ali sad se dogada nesto posve suprotno od onog, utorkom i
petkom popodne. Spustam se ulicom na dno grada do zgrade o kojoj
je rijec, ali s rijetkim raspolozenjem. Dobivam volju da uhvatim pra-
tioca za ruku i da potr¢imo do Sokolane koja je ovog Casa najmi-
liji, najdrazi, najprivlacniji objekt u Bjelovaru. Sokolana ovog casa
ne pripada grjeSnom utorku ni crnom petku, nego je ta kuca danas
nedjeljna. U njoj ¢e se na platnu izvoditi bioskopska predstava, zive
slike, samo bez govora, bez glasa, bez tona. Svake nedjelje tako. Ta
velika, nova kuca, privlac¢i me s dvjema ljepotama. Sa slikama na
platnu, ali ve¢ prije u predvorju svirkom orkestriona, velikog, Siro-
kog, posebnog ormara, u kojem se vrtio bubanj s iglama koje pro-
izvadahu glazbu, ali ne obi¢nu, kakva se cula na svatovima i zaba-
vama, ve¢ posebnu koja osvaja, uzdize, prekaljuje, oplemenjuje.

Mene je ta glazba ocaravala. Dolazio bih rano u bioskop. I pre-
rano. Kroz prozor bi me znao vidjeti podvornik pa je otvorio ula-
zna vrata zgrade samo za mene i navio bih odmah orkestrion. Imao
sam srecu da je Carobni taj ormar svirao nekoliko puta samo meni...
U ovu zgradu, u bioskop, nisu dolazila samo djeca ve¢ i odrasli
gradani. Vise ih nije trebalo pozivati zavijanjem sirene. Samo, film
je pocinjao svake nedjelje kasno. Nekad mozda citav sat kasnije
jer publika je na zabavljanje tada nijemim filmom dolazila poslije
odmora, nakon popodnevnog spavanja. Kino se tada tek uvadao i
privatni vlasnik strpljivo je cekao da se skupi pedeset gledalaca i da
zapocne izvedbom. Meni to ¢ekanje nije dosadilo. Zabavljao me je
orkestrion. Zapamtio sam deset krasnih melodija i ulicom ih ponav-
ljao pjevuckajudi, zvizdukajudi. Poslije, u Zagrebu, susreo sam se s
tim melodijama u kazaliStu. Na operama. Orkestrion bjelovarskog
bioskopa svirao je popularne operne arije, $to ja tada nisam znao.
Medutim, to nije bilo ni vazno, jer glavno je da su me osobito lijepe
melodije odusevljavale i privladile da izdrzim u gimnaziji, u gradu,
u kojem se nalaze takve ljepote. JoS danas nosim dubok utisak
dopadljive melodije plesa iz prve slike Verdijeve opere »Rigoletto«,
koju mi je divno reproducirao bubanj s iglama u orkestrion-ormaru.

U dvorani Sokolane upoznao sam se i s kvalitetnom glu-
mom na kazalisSnim predstavama putujuc¢ih druzina te na koncer-
tima visokog nivoa, koje bi izvadali umjetnici klavira i violine. U
velikoj, lijepoj zgradi bjelovarske Sokolane dobivao sam udarce
po tijelu i dusi na gombanju, ali u njoj istoj primao sam i protuu-
darce, lijek. U toj kudi susretoh se s prvim elementima lijepoga. U
njoj mi se otvarahu oci za estetsko. LakSe sam trpio ruce, precu i
karike, strpljivije sam gurao kroz dzunglu gramatickih pravila Ceti-
riju jezika, kad sam imao blistave nedjeljne sastanke s ljepotama
zivota u ovoj krasnoj kudi, tamo dolje, na dnu grada. »Kuco lje-
pote, pred tobom zahvalno skidam Sesir do crne zemlje!« — rekoh,
kad sam nakon pedeset godina dosao do nje s drugom Sferom iz
uredniStva »Bjelovarskog lista«. Da zabiljezim ovdje i to kako su
¢udni putovi ljudskog zivota. Izmedu dva rata radilo se na tom da
u dvorani te Sokolane gostuje Zagrebacko kazaliSte dramatizaci-
jom mojeg »Miceka, muceka i dedeka«, u reziji Ferde Delaka, a u
glavnim ulogama s Ciliéem, Crnoborijevom, Semberom, Budakom
i drugima, ali do te realizacije nije doslo. Nesto je organizatore u
Bjelovaru omelo u njihovom nastojanju... Sada, proslog lipnja sa
zebnjom u srcu zavirih iza posljednje kuce ove ulice u strahu da
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¢u ugledati Sokolanu ostarjelu, istrosenu zubom vremena, no zeb-
nje nesta i srce mi usklikta od zadovoljstva i priznanja, jer ugledah
zgradu posve sacuvanu. Svaka cast njezinim nekadasnjim gradite-
ljima i zidarima! Ova stara bjelovarska palaca ¢itava je, neokrnjena,
gotovo kao nova, isto onakva, kakva bijase u mom djetinjstvu pred
pola stoljeca. Veé u ono vrijeme provedena je dobra izolacija. Vlaga
ovu veliku zgradu ne uni$tava. Zbuka je na njoj solidna. Nigdje se
ne vidi ljuStenje zidova. Ukrasi na njoj: vijenci, ornamenti, glave,
maske, sve stoji neistroseno kao da je juCer u zid stavljeno. Velika
ova kuca sagradena je u lijepom, osobitom stilu. Reprezentativna
i za vedi grad. Mozda ovolika i ovakva i ne pristajase pred pede-
set godina u malen grad Bjelovar. Mjesto za nju nije prikladno iza-
brano. Na niskom je tlu. Zato i govorim da me se doimlje jos od dje-
tinjstva kao da je sagradena na dnu grada. Ovakva palaca trebala je
dobiti istaknuto mjesto na povisenom dijelu grada, usred Sirine koja
bi bila zasadena cvije¢em. Oko takve kuce trebalo je biti formirano
SetaliSte, trg, upravo onako kao u Zagrebu oko velikog kazalista...
Zgrada je i zamiSljena da sluzi veé¢ pred pet decenija kao
dom za kulturne priredbe. Ta kuca, to vec zabiljezih, i sluzila je
u tu svrhu za mog djetinjstva. Stil, prostranost, pozornica i gale-
rije iznad dvorane, znak su da se najvise mislilo na kazaliste i kon-
certe u dvorani, a portal palace slican je prilazu zagrebackog veli-
kog kazalista. Natkrit ulaz sa stupovima, tada za publiku koja dolazi

/// Zgrada Sokolane 1932. godine. HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

u kocijama. U naSim demokratskim prilikama odumrijeSe spome-
nuti otmjeni prilazi i u Zagrebu, a u zgradi bjelovarske Sokolane,
drzim, nikada se publika nije uvezla u kodciji pod taj natkriveni tri-
jem. Prilaz ovaj obrastao je sada travom. Oko stupova Ceprkaju
kokosi... Unutrasnjost palace odudara u velikoj mjeri od sacu-
vane vanjstine. Susret s predvorjem upravo me se bolno kosnuo.
Znao sam da necu nadi orkestrion, ali da je ovdje sve tako ruini-
rano, nisam ocekivao. I dvoranu takvu nadoh. Jedva je prepoznah.
Potuzio sam se podvornikovici koja nas je ljubazno uvela u unu-
trasnjost zgrade, no kad sam c¢uo koliko i za Sto se sve dvorana
upotrebljava, ¢udio sam se da je i ovako sacuvana. Unutrasnjost
te lijepe palace upravo odbija. Tjera gosta van. Zidovi su upijali
vonjeve djecjih Carapa i cipela jos pred pedeset godina, a i danas
se ne osjeca niSta ugodnije. Unutrasnjosti ovog doma za kulturu,
fiskulturu, u najnovije vrijeme za velike sudske procese, potrebna
je temeljita rekreacija. U prvom redu, da tako kazem, ciklonizira-
nje. Dugo zraCenje pomocu propuha. Provjetravanje sve do njenih
kostiju u vremenu od par mjeseci. Zatim ciSéenje, krpanje, bojadi-
sanje zidova i osvjezenje parketa struganjem... Razumijem iskori-
Stavanje dvorane u brojne, raznovrsne, upravo heterogene svrhe.
Velika je potreba u nas jer nas drusStveni zivot je razvijen do mak-
simuma, no neka dopusti grad Bjelovar moju primjedbu o potrebi
popravka unutrasnjosti te palace. Neka me razumije jer sam u njoj
prvi put ¢uo Verdijevu opernu glazbu, prvi put vidio kazalisnu pred-
stavu, slusao prvi put virtuoza na violini i sli¢cne umjetnicke izvedbe.
I ne samo ja ve¢ generacije Bjelovarcana... Zgrada ova mogla bi
se ubrojiti medu najljepSe u gradu. Unutrasnjost uniStena je pre-
velikom uporabom. Sve se ono lijepo i onakvo kao pred pedeset
godina moze ponovno vratiti popravkom. Priznajem, u mene je
kao u pisca, kakono se u $ali kaze — »bujna masta« i sve mozda
vidim preuveli¢ano pa tako i to da bi se »staro-nova« bjelovarska
palaca kulture mogla iznutra narusavati i zaista potonuti »na dno«
grada... Prihvacam primjedbu citalaca da gradim »kule u zraku.
Nista lakSe od toga nego samo pricati o obnavljanju, o popravcima,
o uredenju, o uljepsavanju, bez obzira na to ima li ili nema novaca
za tako velike poslove. Dajem savjete za restauriranje Bjelovara kao
da je za tu svrhu osigurano pola milijarde dinara. Pokusat ¢u se
opravdati djetinjstvom koje sam proveo u tom gradu, i to onaj dio
djetinjstva u kojem se vruée masta. Tako sam ja u fantaziji svo-
joj kao malen djecarac podizao Bjelovar do neslu¢enih moguénosti.
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Pozdrav iz Bjelovara
Poitovska zgrada

/// Zgrada poste 1917. godine. HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

Pretvarao sam ga u Zagreb, jos vise u Chicago ili New York, velegra-

dove, koje sam upoznao sa slika. Igruckao bih se mastajuéi ovako:
Neka ujutro na mjestu zupne crkve osvane zagrebacka katedrala. I
dogodilo se tako. Ja sam je vidio, na onom mjestu. Bila je to velebna
slika, iznenadenje, senzacija, ¢udo! Zatim bih opet sam sebi rekao:
Neka se u glavnoj ulici na mjestu stare apoteke stvori neboder s pede-
set katova. I bila je ondje. Ja sam je vidio. Naravno, samo ja, u svojoj
zamisli, u vruéoj djetinjskoj glavi. Kako onda, tako i danas. Hodajudi
stazama djetinjstva, ne ozivjeSe samo noge kao u djecaka vec i srce
i masta...

Istom ulicom natrag do glavne ulice u pravcu gimnazija —

knjiznica, vra¢amo se nas dvojica, drug iz novina i ja, uzbrdo. Ne
znam Kkoji je uzrok da imam osjeéanja kao da se ovom ulicom ide
uzbrdo i nizbrdo. Mora da je razlog tome neki kompleks, kojem bi se
uzrok imao traziti u djetinjstvu. Otud i ono osjecanje da je Sokolana
na dnu grada. Da nije u dje¢joj dusi pred pola stoljeca sazrela u ogor-

Cenju Zelja da kuda sa spravama za gombanje utorkom i petkom —

zauvijek potone?!... Ali nedjeljom nikako! Samo nedjeljom da stoji
¢vrsto na svom mjestu onako lijepa, blistava izvana i iznutra, dozi-
vajudi u svoje okrilje djecaka, da ga lijepim ojaca, uzdigne, ohrabri...

/// Pogled od knjiZnice prema gimnagziji. HR-DABJ Zbirka razglednica

U glavnoj ulici, u onom dijelu, od ljekarne na uglu pa dalje desno,
nalazim velike promjene. U mom djetinjstvu u njoj se isticala samo
jednokatnica, zuta zgrada poste. Sve druge kuée bile su prizemnice.
Iz djetinjstva pamtim najvise nisku kuéu na uglu blizu knjiznice. U
njoj je radio »krojac za gospodu«. Moj otac bio je seoski »Snajdar,
koji nikome nije Sivao po mjeri nego bi gotovu odjeéu vozio
prodavati po sajmovima i prostenjima, slozenu pod vedim Satorom.
Ovaj bjelovarski kroja¢ koji Sivase gradanima po mjeri, izucio je
svoj zanat cak u glavnom gradu Austro-Ugarske, u »carskomc«
Becu, a moj otac od nekog »markt$najdera« u Bjelovaru. Ta razlika
izmedu ovog gospodskog i mog oca, seoskog krojaca, privlacila bi
me Cesto do ove kuce na uglu posebnim zanimanjem i ¢uvstvom.
Ovaj gospodski kroja¢ imao je dapace — izlog. U njemu lutku — prsa,
odjevenu u kaput za probu. Bilo je u izlogu i slika na kojima vidjeh
muskarce, obucene po najnovijoj modi kakva se tada nosila u Becu,
Parizu, Londonu...

Taj krojac slikama je pozivao musterije da dodu k njemu
sasiti odijela ako zele biti elegantni kao gospoda, u Parizu. Jo$ bih
se CeSc¢e znao do te kuce doskitati kad je iz mog rodnog sela ovom
krojacu dosao drug moj Martin da izudi fini zanat po mjeri. Pocela
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je ve¢ tada emancipacija u selu. Ne zadovoljavahu se neka djeca
seoskim zanatom. Srce ih je vuklo u grad. Krojacki Segrti u gradu
imali su i posebnu blagodat, kakva u seoskih ne bijase. Martin je od
musterija dobivao po dva krajcara, od nekoga cak i gros, takozva-
nog »tringelta«, kad bi im donio svrs$eno odijelo. Meni je u dubokom
sjec¢anju blagodat druga iz djetinjstva, jer on je bio dobar, vrlo dobar
djecak. Kad bi me nasao da ¢eznutljivo i uzaludno pred bioskopom
stojim bez novaca u dzepu, on bi mi, ne posudio, ve¢ poklonio od
svog dzeparca da idem gledati zive slike. Velika vrijednost! Imamo
li i danas takvih djecaka? Ako ih nema, odgojimo ih! Stvorimo takve
prilike da se razvije suosjecanje u tolikoj mjeri!

Sada, nakon pedeset godina, upravo ovdje, u blizini negdas-
nje krojacke prizemnice, igraju se zZive slike. Tu se nalazi jedan od
dva bjelovarska kinematografa, koji sada igraju svaki dan. Zanimat
¢e djecu, citace mojih knjiga ova novost: Taj kino nalazio se ovdje i
u vremenu izmedu dva rata. U njemu je vlasnik prije podne prika-
zivao film samo za moje ucenike koje sam doveo iz Velikih Zdenaca
na izlet u Bjelovar da razgledaju higijensku izlozbu. Dok smo gle-
dali ¢udo, ton film na platnu, za nas onda veliku novost, vani je bje-
snila snjezna vijavica. Ova kinopredstava usla je u roman »Vlak u
snijegu«.

U tom dijelu glavne bjelovarske ulice nalazim sada jo$
neke veée promjene. Ima novih zgrada modernog stila. Otvorene
su velike trgovine. Ne snalazim se. Ne prepoznajem ovdje Bjelovar
iz mog djetinjstva. Pomo¢i ¢e mi u tom mala, meni oduvijek lijepa
kuca, koja sigurno ve¢ vise od pedeset godina zatvara glavnu ulicu
¢itavim proceljem. U njoj je oduvijek smjeStena centralna knjiz-
nica i Citaonica.” Vjerojatno je i gradena za tu svrhu. Za Cesti-
tati je Bjelovaru na tolikoj kulturnoj svijesti pred vise decenija!
Nisam mislio sada, proslog lipnja, ulaziti u nju jer sam pred neko-
liko godina doSao na poziv njene uprave u posjet knjiznici i uceni-
cima osmogodi$njih skola Bjelovara. U jednoj od njezinih soba bila
je cak priredena izlozba svih do onda izaslih mojih knjiga. Gotovo
bih mogao redi, u toj kudi susretoh se pred pet do Sest godina u
izvjesnoj mjeri i na svoj nacin, da tako kazem, s kultom jedne knji-
zevne licnosti... Ovog lipnja nisam imao u planu ulaziti u prostorije
zgrade nego se htjedoh samo »pro$mucati« kao sto sam prije pola

27 Zgrada Narodne knjiznice »Petar Preradovic¢« Bjelovar. Ova zgrada uvijek je bila
u funkciji knjiznice. Danas se u njoj nalazi Djedji odjel knjiznice. Napomena
urednica.

/// Prva gradska ¢itaonica. HR-DABJ 540 Zbirka razglednica

stoljeca, kad sam kao malen gimnazijal¢i¢ s Ceznjom, ali ujedno i sa
strahom da ¢inim neSto zabranjeno, kroz prozore zirkao u sobe. U
carstvo knjiga, kuda u ono vrijeme djeca nisu imala pristup. Drug
Sfer... iz »Bjelovarskog« nije kao kulturan covjek mogao otrpjeti da
s knjizevnikom samo na taj nacin prode pokraj ove kulturne usta-
nove i morao sam se pokoriti njegovoj zelji. Usli smo u zgradu da
se pozdravimo s upraviteljicom i osobljem. Zadrzali smo se u knjiz-
nici samo nekoliko minuta. Osoblje smo nasli u poslu oko inventure.
I pod neugodnim okolnostima oko inventure, u knjiznici je bio red
i ugodna atmosfera...

Prolazimo ulicama koje su sada bez narodite fizionomije, no
u mom djetinjstvu pred 50 godina bilo je drukdije. Meni su bile oso-
bite, zanimljive, privla¢ne. U ovim ulicama su i sada gotovo same
prizemnice. Na njima su prozori uzidani tako nisko da skoro dodi-
ruju tlo, a krovovi su izgradeni visoko da se odupru tezini debela
snijega. Stambeni ovaj dio grada znacio je meni u djetinjstvu mnogo
jer sam njim cesto prolazio uzbuden, tjeran posebnom ¢eznjom u
dje¢jem srcu. Ovdje se onih dana nalazila najpopularnija bjelo-
varska gostiona »Kruna«, prizemna zgrada na uglu s mnogo pro-
zora. Iznad ulaznih vrata u birtiju bio je naslov, starinski cimer, i jo$
jedan rekvizit, ako me sjecanje ne vara, svjetiljka posebnog oblika
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koja je visjela ispod strehe da no¢u upozori putnike i namjernike
na sebe. Birtija »Kruna« bila je u ono vrijeme bjelovarski »han«.?®
Za mene, dijete sa sela, to je bila ¢eznja — kamo sam cesto, vrlo
Cesto zalazio i poslom i samo onako u skitnji po diktatu srca, i to
ne u lokal nego u dvoriste. U njemu se isprezala seljacka kola koja
dolazahu poslom u Bjelovar radi trgovine, lije¢nika, ljekarne, suda,
advokata, u posjet sinu vojniku kod Sesnaeste regimente, djetetu
u gimnaziji, u zanatu ili je poneko dolazio kao stranka u kancela-
riju velikog zupana... U ¢eznji za rodnim selom rado sam zalazio u
dvoriste birtije »Kruna«, ne bih li nasao koga poznatog s kolima iz
rodnog sela. Nisam bio tuzan, ako ne nadoh poznate, jer mi je bilo
dovoljno vidjeti tolika seljacka kola na jednom mjestu. Ispregnuti
konji jedu sijeno, a nekima na glavama vredice iz kojih zob zoblju.
Tu seljaci i napajaju konje vodom iz velikog bunara nasred dvori-
Sta. Izmedu svih kola isticahu se jedna ponajvise. Nacinjena bijahu
od zeljeza kao kutija, nesto veca od kubi¢nog metra. U ta neobi¢na
Zeljezna kola upregnut je bio bijedan konj kojim upravljase simpa-
tican starac. Svaki dan dolazase u Bjelovar i odlazase iz njega Zelje-
zni taj kubus na tockovima. U njemu, zaklju¢anom pod lokotom,
dovozila se posta iz rodnog mi sela u grad i odvozila tako iz grada
u moje selo.

Obilazio bih kao djec¢ak oko kubusa i ¢esto bih se nasao sa
starcem »posStarom« koji me svaki put pozvao da se povezem s njim
kudi, roditeljima, bradi. Pozivu se njegovom, naravno, nisam mogao
odazvati, ali sam ga rado slusao i u srce upijao, njim odlazio mir-
niji na ucenje, na »bubanje« u sitan, daleko odavde, od »Krune«, na
jug, ¢ak tamo na suprotni dio grada, u Velike Sredice... Sada, pros-
log lipnja, nasao sam zgradu »Krunex. Ista ona stara kuca, samo je
sada to stambena zgrada. Nije viSe gostiona, birtija, han, svratiste,
stjeciSte kola iz okolnih i udaljenih sela. Nema natpisa, cimera, ne
visi osobita svjetiljka, i ja pokraj te kuée sada ne prolazim s uzbu-
denjem. Okreéem se, ogledavam, trazim pravu »Krunu, onu iz dje-
tinjstva. Ne ulazim u drago mi dvoriSte, nekad blatno i necisto od
konjskih izmetina, otpadaka sijena i slame, jer dvoriste »Krune« ima
sada posve izmijenjen izgled. Stanari ga pretvoriSe u cvjetnjak. Kad
sam prolazio mirno, muskarac neki, bit ¢e jedan od stanara, upravo
je cvijece brao i slagao ga u kiticu...

28 han - konaciste uz cestu

Zeljezni kubus na to¢kovima, koliko se sje¢am, bio je samo jedan u
dvoristu »Krune«. Da nacine oklopna postanska kola, koja putuju
dugim putem kroz Sume i zimske nodi, na tako originalnu ideju
pred pola stolje¢a moglo se do¢i u sredini gdje se razmisljalo, dobro
zakljucivalo i pokuSavalo, dabome za sebe, ali i za selo, za zajed-
nicu opcenito, djelovati korisno, i to drukcije, bolje, na nov nacin,
naprednije. Kao sin svog rodnog sela, priznajem, mogu biti subjek-
tivan, i s pogreskama lokalnog patriote, ali drzim da bi i drugi mogli
odati takvo priznanje Velikom Grdevcu, selu koje spada medu naj-
ljepse uredena sela jos$ otprije te u svom sredistu ve¢ nekoliko dece-
nija djeluje kao gradi¢. Zeljezna po$tanska kola su sitnica. Ona su
mi samo povod i ja bih ovdje mogao iz historijata razvoja Velikog
Grdevca nanizati mnogo krupnog a vrijednog $to se u njemu nasto-
jalo i ucinilo pod inace slabim drustvenim prilikama jo$ u Austro-
Ugarskoj i u bivSoj Jugoslaviji. Mislim da ne grijeSim ako ustvrdim
da je za gradnju Zeljeznice Bjelovar — GaresSnica, ako ne bas inicija-
tor, ali jedan od najvaznijih, zasluznih ¢inilaca, bilo moje rodno selo
Veliki Grdevac tamo 1911. ili 1912. godine...?* Nije slucajno sto je to
selo pred pola stoljeca bilo po Sarenilu narodnosti svojih stanovnika
u malom obliku i biv§a Austro-Ugarska. U njemu su zivjeli Hrvati,
Srbi, Cesi, Nijemci i MadZari. Naseljavanje seljaka drugih narodno-
sti, zna se, vrSilo se iz politickih razloga s ciljem da se domacdi zivalj

29 Pruga Bjelovar - Velika Pisanica (23 km) pustena je u promet 21. prosinca 1912,
Velika Pisanica — Garesnica (23 km) pustena u promet 11. lipnja 1913.

/// Veliki Grdevac oko 1925. godine. HR- DABJ 540 Zbirka razglednica

Veliki Grdjemac.
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rasloji, oslabi, ali doseljenici su birali, kuda ée iz svoje stare domo-
vine te ih je najviSe izabiralo Veliki Grdevac, jer to je selo na kra-
snom geografskom poloZaju, na raskr$éu putova, na uzdignutom
tlu, na rijetko plodnoj zemlji, prema tome pod povoljnim prilikama
za gospodarski, a s njim u vezi za svaki drugi napredak...

Tu, u ovom dijelu grada gdje se nalazi »Kruna«, privuklo
mi paznju sviranje. Iz jedne kude Cuje se vjezbanje svirke na kla-
viru. Ovo je moj prvi susret s uCenjem glazbala u Bjelovaru, sta-
zama djetinjstva nakon pedeset godina. Vjerujem, u vrijeme radija i
televizije sve se manje uce klavir i violina. Tom strpljivom i teSkom
poslu pristupaju samo glazbeno nadarena djeca, eventualni bududi
umjetnici pijanisti i violinisti. Ako ¢e netko danas uciti svirati, uzet
¢e vjezbanje na rucnoj harmonici ili jos prakti¢nije i lakse, da se
malo naSalimo, kupit ée si tranzistor, pa ipak, zanimanje, volja i
zelja jo$ nije posvema zamrla. I oni maliSani, koje »sudbina« nije
odredila da budu slavni umjetnici, uce svirati klavir. Mislim da se
ne varam ako kazem, kako se upravo u spomenutoj kuéi ovog dijela
Bjelovara neprekinuto nastavlja razumijevanje za glazbu tamo od
pred pedeset godina pa sve do danas. Za vrijeme djecackih skita-
nja po ovim ulicama ne ostadoSe mi u sje¢anju zamamni mirisi pod-
nevnih ruckova, ve¢ nesto ovako kao ove godine u lipnju ili sli¢no
tome. Sviranje na klaviru ¢ujem iz kuce, sagradene opet na jednom
od uglova ovog dijela Bjelovara, za koji rekoh da je u gradevinskom
pogledu bez narocite fizionomije. Kuéa je prizemnica s krilima u
dvije ulice. Visina njezina, prostranost, duljina, stil, fasada i solid-
nost je tip kucde za kakvom je ceznuo gradanin pred pola stoljeda.
Sje¢am se te kude iz djetinjstva. Ona se nakon pedeset godina nije
mnogo promijenila. Dobro se drzi, doimlje se svjeze, mogli bismo
za nju upotrijebiti rijeci: »lijepa starost«... U toj prizemnici stano-
vao je u vrijeme mog djetinjstva lije¢nik dr. FiSer.** Sjeam ga se
kao djecak s ulice. Omalen covjek kovrcaste kose, tamno odjeven,
s halbcilindrom na glavi, a u rukama lije¢nicka torbica i ukrasni
Stap, tada u modi. Spomenuti lije¢nik sluzbovao je u Bjelovaru kao
gradski fizik dugo, oko Cetrdeset i pet godina. Umro je pred kratko
vrijeme u Zagrebu. Povodom njegove smrti zagrebacka dnevna
Stampa je zabiljezila kao osobitost da je dr. FisSer umro navrsivsi sto-
tinu godina. Za pokojnog bjelovarskog lijecnika FiSera dopustam si

30 Fischer, Herman, poznati bjelovarski lije¢nik. Vise o njemu: Habek, Dubravko.
Biografije bjelovarskih lije¢nika: (od razvojacenja Vojne granice do 1960.
godine). Zagreb: Akademija medicinskih znanosti Hrvatske, 2015.

viSe prostora u ovim svojim zapisima jer mi je kao djecaku, malom
gimnazijalcu, bio osobit lik, kojeg sam susretao s velikim zanima-
njem. Interes moj za nj jo$ visSe me obuze kad je direktor gimnazije
pocinio samoubojstvo pa ga odvezoSe gradskim ulicama u bolnicu,
ne bi li mu Zzivot spasili. Na smrt bolestan direktor vozio se u oso-
bitim kolima.

Skriven od znatizeljnih pogleda. U kodciji dr. FiSera, ali u
posebno nacinjenoj, u takozvanom zatvorenom fijakeru. Crno obo-
jadisana kola kao vagonci¢, s vratima kao u sobi, pricvrS¢ena na
tockovima i na federima koji se njisu. Ovakve se kocije danas ne
vide na ulicama gradova. One su predmeti u muzejima za starine.
Kocija dr. Fisera vozila je direktora gimnazije na izdisaju sredinom
ulice, ali djeca ne zavirivahu kroz stakla zatvorene kocije. Stajahu
na plo¢niku s bolom i jezom u dusi, nijemi, ukoceni kao kipovi,
sirom otvorenih ociju, ne trepéudi... S nedavno preminulim lije¢ni-
kom FiSerom susreo sam se licno izmedu dva rata kao mlad covjek,
i to dva puta. Prvi put u jednom od najtragicnijih, a drugi put u jed-
nom od najsretnijih ¢asova u mom Zzivotu...

Pjesacedi ulicama ovog dijela grada iznenada nas zapuhne
i vrlo snazan i zamaman val mirisa, a tolik da ti se ¢ini, sve doma-
¢ice, u svim kucama, Citava ulica pripravlja, pece u isto vrijeme
jednake kolace. One s maslacem i vanilijom. Novinar me upozna

/// Memorandum tvornice keksa Koestlin iz 1930. godine. HR-DABJ 1313
Zbirka memoranduma
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s vrelom privlacnog mirisa. Iza jednog plota, u dvoristu iza prize-
mnice, nalazi se na trziStu poznata tvornica Koestlin koja proizvodi
kekse, napolitanke i druge razne poslastice. U mojem obilazenju
Bjelovarom nije planiran posjet ovoj tvornici kolaca, vjerojatno zato
Sto ona, ni bilo koja takve vrste, nije postojala u mom djetinjstvu...
Pred pola stolje¢a u Bjelovaru kao djecak nisam poznavao keks,
napolitanku, ni bilo kakav drugi tvornicki kola¢ koji danas produ-
ciraju u bezbroj vrsta i varijanata, ne samo Koestlin veé vise takvih
tvornica na raznim stranama domovine. Prvu od nabrojenih posla-
stica, napolitanku, ispunjenu cokoladnom kremom, upoznao sam
1912. ili 1913. godine, kad je novi direktor bjelovarske gimnazije
uveo novost, da podvornik pod odmorom ne prodaje samo pecivo
vec¢ i safaladu kao i napolitanke. Ove prve u mom Zzivotu kao dje-
caku bile su rijetka slast. I danas kao da osje¢am kvalitetan okus
tih prvih. Nacas su mi mogle zasladiti i poljepsati inace gorak Zivot
malog gimnazijalca na prestrogoj gimnaziji... Zanimljiva je stvar da
se pred pedeset godina s napolitankom upoznajem, ne u gostima, u
kudi, pa niti na ulici, nego bas u hodniku gimnazije, i to kupljenom
kod skolskog podvornika, kao u neku ruku sluzben zalogaj za deset
sati. Napolitanke danas preplaviSe zivot grada. Postadose grada-
nima drugi kruh. Nema ormara, torbe ni dzepa bez njih. Vozim se
Cesto zagrebackim tramvajem broj 14 u sela na obroncima gore i slu-
$am razgovor starih seljanki koje se vracaju s trznice. Jedna drugoj
prica: »Gablovala sam pet deka napolitanki i zalila ih Spricerom...«
Zanimljivo je i to da su mi poslije Drugog svjetskog rata kvalitetno
najbolje napolitanke bile upravo one koje je proizvodila bjelovarska
tvornica Koestlin. Te poslastice prodavahu se u prozirnom celofanu,
njih, mislim oko dvanaest komada. Bile su po okusu one prave, pre-
dratne, bolje redi, one iz mog djetinjstva, iste po okusu kao one prve
u mom zivotu. Uzrok tom mom zadovoljstvu spomenutim napo-
litankama moze se traziti u zelji za tim poslasticama nakon rata,
nestasice i gladovanja, no moZze biti i drugi razlog. I to vrlo jednosta-
van. Recept za te napolitanke bio je prvorazredan. Onaj prvi, jedini,
koji se ne bi smio mijenjati bilo kakvom promjenom u receptu...
No, ubrzo nestadose s trziSta duguljasti paketic¢i u prozirnom celo-
fanu. StigoSe bjelovarske napolitanke u novom omotu i s novim
okusom, ne onakvim kao prve odmah nakon rata. Tvornica Koestlin
razvija se inace razgranato i kvalitetno proizvodeéi druge vrste slat-
kiSa. Proslog ljeta moji gosti na moru bili su vrlo zadovoljni kad sam
ih ponudio svjezim Koestlinovim kolaci¢ima »Rivijera mjeSavina...

U vezi s kola¢ima da i ovo zabiljezimo! Danas mali djecaci poznaju
mnogo vrsta tvornickih i slasticarskih kolaca. Saznajem to iz njiho-
vih razgovora i ¢ujem ih u slastiarnicama. Kupuju ih ili samo pitaju
za cijene pa ih pritom imenuju: Saumroln, krem-s$nita, londoner,
figaro, dobosica... Zabiljezit ¢emo i nesto drugo, videno u slasticar-
nici. Dolaze djecaci s igre i upravo banu u radnju da bez pozdrava,
molbe i zahvale ispijaju ¢ase s vodom na pladnju pripremljene za
goste. No, joS ¢emo nekako razumjeti djecake, tvrde, oporije pri-
rode, narocito ako za pauze u vatrenoj igri, uglavnom nogometnoj,
dojure na vodu, ali teZe je razumjeti kad djevojcice na putu kudi iz
skole, ulaze u slasti¢arnicu, mirne, tihe i pretihe, upravo nijeme, jer
uzimaju vodu s pladnja takoder bez rije¢i »molim« i »hvala«, kao da
piju na javnoj, ulicnoj cesmi. Susretnem se u slastic¢arnici i s drukdi-
jim slucajevima. Tako neki momak i djevojka pojedose kolac za sto-
licem i odlaze iz radnje uz uctiv pozdrav i zahvalu prodavacici, koja
im nije kola¢ poklonila ve¢ prodala. Tanjuri¢e im nije nosila na stol,
jer je slasticarnica radnja sa samoposluzivanjem...

Kad se ve¢ zaputismo stazama Zagreba, neka mi se kao
»nepopravljivom« pedagogu ne zamjeri i dopusti i dalje, tako, na
primjer, ravno u Opatiju. Proslog ljeta posjetio sam devedeset
i dvije godine starog naseg knjizevnika Viktora Cara Emina. Kad
god mu dodem u kuduy, svaki put mi kao pedagogu i dje¢jem piscu
ispri¢a ne$to u vezi s djecom §to ga se naro¢ito dojmilo. Setao on,
veli, po Opatiji sa suprugom Emom ovih dana, a pokraj njih prolazi
majka s malim djetetom, maljucnom curicom i ona govori majci:
»Kad mi u vocarni budes kupovala voce, pazi, mama, na to da iza-
beres ono u kojem ima najvise ce vitamina.« Iznenaduje se i raduje
ovom $to na ulici ¢uje iz usta malog djeteta pedagog, knjizevnik,
kulturni radnik, cije djetinjstvo seze mnogo dalje od mojega, jos u
doba kada se kopao Sueski kanal, na kojem poslu je bio i njegov
otac kao mehanicar...

U ovom dijelu Bjelovara nalazi se bivsa zidovska sinagoga,
u kojoj se danas nalazi gradsko kazaliste. U zgradi za crkvu samo
kazaliSte nije moglo izmijeniti unutrasnjost u tolikoj mjeri da se
ne osjeca utisak crkvene lade, a ne dvorane, namijenjene kaza-
listu. Zgrada iznutra arhitektonski i dalje ostade kao crkva, tako
izrazajna da bi mogla oneraspoloziti gledaoca za vrijeme dram-
skih izvedaba. Ne mislim da bi se nekojim gledaocima mogla povri-
jediti religiozna osjecanja, nego bi i nereligiozne gledaoce pratile
psihicke smetnje pod tako neobi¢nim okolnostima. HocesS-neces,
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gledaocu se moze stalno nametati oCekivanje rabina s talmudom
pred oltar, a ne dramskog glumca na pozornicu. Neugodan utisak
dozivjeh kad se popeh na nekadasnji crkveni kor, a sada na balkon
kazalista. Odavde je unutrasnjost kazalista uska, predugacka. S bal-
kona se osjecas potpuno u crkvi. Tjesnoc¢a i duljina »lade« odavde
djeluje stisnuto, nelagodno, upravo tjeskobno. Nisam prisustvo-
vao izvedbi dramske predstave u toj bivSoj sinagogi, ali se bojim
da iza spuStena zastora ne bih ocekivao pozornicu nego crkveni
oltar. Po sebi suded¢i mogla bi unutrasnjost odbijati izvjestan dio
publike od kazalisnih predstava u toj bivSoj crkvi. U dvorani nje-
zinoj zamisljam bez ikakvih psihickih smetnji izvadanje koncerata
klasi¢ne glazbe, narocito takvih kakva je Beethovenova »Deveta
simfonija«, a da o izvedbama raznih »misa solemnis« i »rekvijemac
i ne govorim. PoCetkom ove sezone Zagrebacka filharmonija uz
sudjelovanje pjevackog zbora Radio-televizije izvela je oratorij
»Jeanne D’ Arc na lomacdi«. Slusajudi i gledajudi zagrebacku izvedbu
u dvorani »Istra«, pomislio sam na crkvenu ladu bjelovarske bivse
sinagoge. U njoj bi izvedba ovog oratorija dosla do punog izrazaja.
Zidovi crkve, opcenito svi oblici i stil unutrasnjosti, bio bi pravi
okvir za upravo takav umjetni¢ki program... Zelim Bjelovarcima
sluSanje ovog oratorija u svom gradu! Bio bi to prvorazredan doziv-
ljaj, ali ne u dvorani Sokola nego bas u bivsoj crkvi... Neka se cita-
oci ovog mog napisa ne ljute $to opet »fantaziram« kao u djetinj-
stvu s katedralom i neboderom. Evo, opet sam djecak koji kao pred
pola stoljeca copra, vraca, kao magicar zavarava, stvara govoreci:
Neka se Zagrebacka filharmonija stvori u bjelovarskoj bivsoj sina-
gogi! I sviracdi su ondje. Ja ih vidim. Dirigent upravo prilazi svom
pultu... I ova vizija spada u rubriku koju zabiljezih naprijed. Za sve
Sto zelim zavi¢ajnom svom gradu, bio bi potreban fond od pola mili-
jarde... Ipak, Salu na stranu! Skrenimo malo djetinje staze na zbilj-
sku, moguéu, konkretnu! Mozda i nije nemoguce prirediti izvedbu
ovog oratorija u Bjelovaru, u kojem zivi pozitivna tradicija u vezi
s umjetnos$c¢u viSeg nivoa. Bjelovar pokazivase smisao za lijepo vec
u danima mog djetinjstva. Prije pola stolje¢a u njemu su gostovala
najbolja nasa kazalista. Proslavljeni violinist Zlatko Balokovi¢ prire-
dio je tada koncert u Bjelovaru. Cuveni ansambl »Zagrebacki soli-
sti«, poznat u cijelom svijetu, svirao je c¢ak i u dvorani UN-a u New
Yorku, proslavio je nedavno u Zagrebu 5o0o-ti svoj komorni nastup,
Sto u domovini $to u inozemstvu. Mnogim d¢itaocima ovog mog
napisa mozda nije poznato gdje su ovi umjetnici sviraci zapoceli

svoju blistavu karijeru, tj. gdje su izvadali svoj prvi koncert. Evo
iznenadenja! Zvuc¢i mozda nevjerojatno, ali Ziva je istina da je
ansambl »Zagrebacki solisti« imao prvi koncert u — Bjelovaru!** To
nije beznacajna sitnica niti za Bjelovar niti za svirace... »Zagrebacki
solisti« malen je ansambl, najviSe od petnaest ljudi i toliko instrume-
nata. Sada se nalaze na gostovanju u SAD-u. Kad se vrate i odmore,
zamiS$ljam ih na putovanju u Bjelovar. U taj grad pozvase ih pred
izvjesno vrijeme ljubitelji klasi¢ne glazbe. Bio je to prvi nastup nji-
hovog daljnjeg uspjesnog djelovanja po domovini i po ¢itavom svi-
jetu. Bjelovar bi radi toga mogao ocekivati razumijevanje i moguéu
susretljivost sa strane ansambla. Pod povoljnijim prilikama aran-
zman oko gostovanja sigurnije, brze i lakSe bi proveo.

Odavde, od zgrade bjelovarskog kazalista, odlazimo poprec-
nim putem preko starog sajmista do Zagrebacke ulice i njom dalje
u pravcu Zagreba. Ovom ulicom nizbrdo i odmah dalje uzbrdo u
djetinjstvu sam rijetko kada prolazio. Kao malog gimnazijalc¢i¢a
ovo predgrade Bjelovara nije me ni¢im privlacilo. Kao djecak pro-
Sao sam tom ulicom na kraj grada svega dva do tri puta i osjecao
se ondje daleko. Vrlo daleko! Bjelovar je omalen grad i on zau-
zima osrednju prostornost pa covjek ubrzo stigne s njegovog jednog
kraja na drugi. Tako osje¢am danas. U djetinjstvu taj grad bio mi
je golem, beskrajan. Djec¢ja mjera odoka i pomocu pjesacenja vlasti-
tim nogama znatno se razlikuje od mjere odraslog covjeka. Nakon
pedeset godina sve mi je sada u Bjelovaru kratko, usko, nisko,
maleno, sitno. Ulice, park, trg, zgrade, dvorane, stanovi, sobe. U
djetinjstvu nastavak Zagrebacke ulice prema Krizevcima bila je
daljina koje sam se plasio i dozivljavao kao tudinu, kao drugo mje-
sto, a ne Bjelovar, u kojem tamo negdje predaleko na suprotnoj
strani zivim, jedem, spavam, u¢im i polazim gimnaziju. Ove ulice
izvan gradskog srediSta zato se pravo i ne sje¢am. Pamtim je jedino
po tom Sto se u njoj tlo u znatnoj mjeri spusta i uzdize. Sje¢am
se i toga da je onda u njoj bilo nekoliko niskih, manjih prizemnih
kuca, a prasina s ulice vitlala se iza seljackih kola, koja su odlazila
iz grada kudi u sela na onu stranu, u pravcu Zagreba. Malom dje-
carcu od deset godina bio je veliki, lijepi i znameniti grad Zagreb

31 Najugledniji hrvatski komorni ansambl — Zagrebacki solisti — prvi koncert odr-
zali su 5. sijecnja 1954. godine u Bjelovaru. Podatak da su slavni Zagrebacki soli-
sti svoj prvi koncert odrzali u Bjelovaru i nadalje je premalo poznat. Napomena
urednica.
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nesto nedokucivo. I previse udaljeno! U djecjoj svijesti tadasnjice tu
sam udaljenost osje¢ao kao kraj svijeta. S jezom promatrah kola i
pjesake koji tom ulicom odlazahu iz grada, cestom kroz one daljine.
Pustolovinom prvog reda zamisljah putovanje tom cestom u Zagreb.
Do cilja stizale bi putnike razne neprilike, umor, psi, Sumske Zzivo-
tinje, razbojnici, glad, bolest. Danas je ta cesta najprometniji asfal-
tni put, »zvan moja ¢eznja«. Autobusom ga prebrzo predem. Upravo
kao da ga preletim. Cesta je ova danas vazna, znacajna. Ona je
jedina od panonskih magistrala. Gradska ulica, iz koje se dalje pro-
duljuje spomenuta cesta, sada nema praznih jama, ledine, grmlje i
drac kao u mom djetinjstvu, nego vidim novoizgradene kude, jednu
uz drugu, daleko, dalje i dalje, sve do Sume. S drugovima udem u
toj ulici u jedno dvoriste te u povecu prizemnu dvorisnu zgradu,
u tiskaru, gdje se Stampa »Bjelovarski list«. Lupanje i buka stro-
jeva zaglusSuje. Rad tiskarskih strojeva uzbuduje. Mene osobito! U
Bjelovaru, zavicajnom mom gradu ovolika tiskara!** Mnogo zapo-
slenih ljudi, ¢itavi redovi masina u pokretu! Ovoliko ipak nisam oce-
kivao! Zamisljao sam Stampariju u Bjelovaru manjom, starinskom,
a kad tamo, iznenadio sam se veli¢inom radne prostorije, velikim
brojem samih modernih strojeva, redom i radom u sali. Upoznao
sam se s rukovodiocima tiskare i zalim S$to nisam s njima dulje i
viSe razgovarao. Drzat ¢e me mozda neljubaznim covjekom. Zato ¢u
otkriti razlog da pokusam s opravdanjem S$to sam brzo iziSao iz sale.
Bolezljiva moja pluda ne mogose podnijeti tezak vonj koji postoji
u svakoj Stampariji. Osjetio sam gusenje. Jako, ubrzano, tesko.
Zavidao sam na pludima, strpljivosti i izdrzljivosti drugu Sferu...,
covjeku mojih godina, koji ostade u sali, u kutu za svojim urednic-
kim stolom. Izvrsit ¢e posljednje ispravke »Bjelovarskog lista« koji
je tog vecera imao izadi iz Stampe. Savjestan u teSkom korektor-
skom posluy, radi kao Arhimed, ne dajudi se smesti od buke, lupe i
pomanjkanja uzduha. Uskoro za mnom izidose svi radnici na dvori-
Ste, da se odmore, nadiSu zdravog uzduha i pojedu te popiju nesto
radi ojacanja. Poslovi u Stampariji imaju posebne pauze koje izi-
skuju zdravstveni razlozi...

32 Tijekom povijesti Bjelovar je imao bogatu tiskarsku djelatnost i poznate tiskare
(Fleischmann, Kolesar, Weiss, Lipsi¢...). Lovrak je posjetio gradsku tiskaru koja
je najprije nosila naziv Gradska $tamparija, a potom NISRO »Prosvjetac i bila je
jedna od najznacajnijih tiskara na prostorima bivse Jugoslavije. Direktor gradske
tiskare od 1947. do 1974. bio je Silvije Skalec. Napomena urednica.

Iznenadio sam se na dvoriStu za vrijeme odmora slici radnog kolek-
tiva pri ugodnom ¢askanju. Radnice su mlade djevojke i sve u crnim
kutama. Doimlju se vani kao uc¢enice kakve srednje skole ili dackog
doma, internata. Po odjedi sudedi, izgleda, izdrzljivije su na ljet-
noj vrudini u tiskari od nekih mladih svojih kolega, radnika muska-
raca, jer neki od njih su samo u hla¢ama, razodjeveni, da se malo
nasalimo, u muskom »bikiniju«. Razodjevene Zene vidimo jedino
na kupalistima. MusSkarce, narocito mlade, i na radnim mjestima.
Ovoliko slobode priustaju si osobito u posljednje vrijeme. I seljake,
kosce sijena i zita vidamo takoder na polju gole do pasa. I oni si na
teskim poslovima olaksavaju napore tim da zbace sa sebe kosulju.
U mom djetinjstvu bila bi gola leda na poslu porok koji bi uzbudio
selo, crkvu, opéinu, opéinske pandure, a vjerojatno i zandare. Gol
do pasa bio bi proglasen bezobraznikom, prostakom, sramockim
tipom ili ludakom. Cak u vremenu izmedu dva rata polugoli mus-
karci na radu bili su rjeda pojava. Sloboda u razgoli¢avanju na tes-
kim poslovima za vrudih dana opca je pojava poslije Drugog svjet-
skog rata. Danas je to obic¢na stvar koju nitko ne osuduje, ¢ak se na
nju i ne osvrée. Ne mozemo ni zamisliti bezdusnost ne dopustati tu
olaksicu manuelnim radnicima na teSkom poslu po nesnosnoj vru-
¢ini, pogotovo kad vidimo da si tako napor olaksavaju ve¢ i stariji
ljudi, pa i oni ¢ije tijelo nije pravilno, ni lijepo gradeno... Cujem
opravdanu primjedbu: Kad je tako, ¢emu trositi toliko vremena
i novinskog prostora za pisanje o tom? Ponavljam staru obranu:
Cinim tako kao otac, djed i pedagog, pa neka mi se ne zamjeri $to na
tu opéu pojavu stavljam mozda zadrtu, sitnicavu primjedbu starca
moraliste: A Sto onda, ako bi poneki od nas mogao raditi u tankoj
kosulji, u majici, ali se razgoli¢ujemo u zelji da pokazemo lijepo
razvijeno tijelo?!... Na takve staracke, nesimpati¢ne misli navode
me strani pa i mnogi nasi filmovi, u kojima ne gledamo samo pri-
zore zenskog ve¢ i muskog striptiza... Malo dulje razgovarao sam s
drugaricom koja u Stamparskom poduzecu vrsi funkciju zamjenika
direktora ili tako nesto sli¢no. Svakako, nalazi se ona u rukovodstvu
poduzeca, na istaknutom, odgovornom mjestu. U razgovoru s njom
ugodno sam se iznenadio upoznavsi je kao ¢ovjeka koji ima razumi-
jevanja i za teskoce sugradana koji se u suvremenoj nasoj danasnjici
teze snalaze... Saznao sam od ¢lanova kolektiva tiskare o narocitim
sposobnostima Zenskog ovog rukovodioca na njenom poslu u podu-
zecu. Zabiljezit ¢u nesto vise o tom liku jer mi imponiraju Zene na
istaknutim radnim mjestima. Upoznao sam ih viSe. I vidio na poslu.
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I u borbi oko pobjede svih prepreka koje jos uvijek znadu iskrsnuti
u sredini, navikloj samo muskarca vidjeti na rukovodecem mjestu.
Jos uvijek Zeni nije lako plasirati se na radnom mjestu i u drustvu
da bude jednakopravna s muskarcima. Nije tome ni tako davno, a
u mom djetinjstvu narocito, ni zamisliti se ne bi mogla Zena kao
direktor kakvog velikog posla. Sje¢am se kad sam kao malen dje-
cak gimnazijal¢i¢ zivio u Bjelovaru, Zena profesorica nije tada joS$
bilo. Zenskih lije¢nika takoder. Mislim da ni u jednoj ljekarni ne
vidjeh apotekarice. U uredima isklju¢ivo muskarci! Jedino na posti
sluzbovahu postarice, po puckim $kolama uditeljice te u restora-
nima i kavanama bile su zaposlene zene konobarice. Svakako na
vrlo malo poslova, nigdje na rukovodeéem, ve¢ jedino na podre-
denom polozaju, i to u najmukotrpnijim zanimanjima, stvarajudci
od njih mucenice, zabranom udaje ucditeljicama, stare gospodice i
po kavanama, Zene iz polusvijeta, prema tome, Zenski svijet prema
kojem se okolina odnosila samilosno ili s prezirom...
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